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1. Inledning. 
Föreliggande uppsats kommer att inskärpa och behandla karaktären Werthers kärlek. I Johann 
Wolfgang von Goethes Den Unge Werthers lidanden (1774) får vi ta del av denna fiktionens 
svärmiska och sensibla huvudpersons författade brev. Dessa bekännelser eller emotionella 
själsyttringar, som förmodligen mer än någon gång tidigare i den litterära historien omtalar en 
verklighetsperception mer eller mindre helt bestämd av subjektivitet, berättar om ett 
kärleksbegär till ett specifikt och, enligt Werther, fullkomligt kärleksobjekt som i och med 
kärlekens själva karaktär, dess essens och kärna, omöjligen kan bestå.  
Som vitaliseringskraft och huvudsakligt verktyg för att diskutera och behandla denna 
Werthers kärlek används Roland Barthes Kärlekens Samtal. Fragment som teoretiskt 
fundament. Denna bok handlar om ett älskande subjekt som talar i egen sak till en älskad som 
är tyst. Själva bokens bevekelsegrund härrör främst ifrån Barthes tanke om att då den skrevs, 
dvs. 1977, existerar kärlekens diskurs blott som ett fragment, en utsaga som är utesluten från 
de internaliserade diskurserna. Känslan, Kärleken och mannen som gråter och lamenterar över 
sin kärleksolycka är inte längre aktuell att efterbilda och konstnärligt föreviga. Barthes skriver 
då han definierar figuren ”Ensam”: ”Figuren syftar inte på det som kan utgöra den älskandes 
mänskliga ensamhet, utan på hans ‘filosofiska’ ensamhet, eftersom kärlekspassionen ju i dag 
inte upptas av i något som helst betydande tankesystem (språksystem).”1 Texten blir därmed i 
hög grad ett påminnelsetal om tiden som varit, om en Litteratur som inte längre skrivs.  
Att använda Barthes bok om kärlekens diskurs som analysredskap innebär att den litterära 
texten Den Unge Werthers lidanden inskärps på ett sätt som historiskt inte varit påfallande. 
Vare sig det handlat om analyser med psykologiska, ideologiska eller biografiska förtecken, 
har de framförallt sökt förklaringsmodeller till boken i allmänhet och Werther i synnerhet 
utanför fiktionen. Kärlekens Samtal. Fragment berättar inte bara om den älskande, utan texten 
nedskrivs också av denne genom ett monologiskt hävdande. Detta innebär att Werthers kärlek 
så att säga förstås och förklaras av honom själv/den litterära tradition han härrör ifrån.  
Det bör inte ses som att jag gör samma sak som Barthes. Han använder Werther som 
exempel för att belysa den älskande i allmänhet, jag använder hans älskande subjekt för att 
belysa Werther. Föresatsen är att dekonstruera Den unge Werthers lidanden med syfte att 
diskutera Werthers behov av och oupplösliga relation till kärleken. Roland Barthes tankar om 
kärlekens diskurs inlemmas för fördjupa och berika diskussionen. Målet är ett samtal mellan 
primärtext och teoritext som kan belysa den wertheanska kärlekens fundamentala drag.   
                                                 
1 Roland Barthes, Kärlekens samtal. Fragment (1977 orig.), översättning Leif Janzon (Göteborg 1996) sid. 39. 
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Vad gäller definitionen av kärleksbegreppet hänvisas det till Barthes kärlekens diskurs och 
synen på den som ”en encyklopedi över känslolivets kultur”.2 Definitionen är således 
stipulativ, dvs. då jag talar om X menar jag Y. Definition har således inget sanningsanspråk, 
utan kan sägas stå för en ”variant” av i detta fall kärleksbegreppet.3 Definitionen kan också, 
utöver att den inskärper och definierar vad vi talar om, ses som en påminnelse om vilken 
läsning som på bästa sätt gör uppsatsen rättvisa och ger läsaren behållning.  
Uppsatsens disposition är som följer: Först en redogörelse för tidigare forskning. 
Huvudverket är Duncans Goethe´s Werther and the Critics. Här påvisas dels den tendensen 
inom forskningen att söka förklaringar utanför ursprungstexten i hög grad oberoende av 
skolbildning/valda analysverktyg; dels den något sett till omfånget knappa forskningen 
rörande specifikt Werthers kärlek och synen på densamma. Sedan tas Roland Barthes 
Kärlekens Samtal. Fragment upp och kärlekens diskurs beskrivs och definieras. Också 
skillnaden på vad Barthes gjort och vad jag ämnar göra poängteras. Efter detta följer 
uppsatsen huvuddel. Här appliceras Barthes kärlekens diskurs på Werther. Under fyra 
underrubriker som alla starkt berör varandra (”Kärleksbegäret”, ”Lotte eller gestaltandet av 
kärleksobjektet”, ”Separationen från kärleksobjektet; död och självmord” och ”Werther som 
skrivande subjekt”) föreställs detta. Avslutningsvis sammanfattas erhållna resultat under 
rubriken ”Avslutning”.  
 
Några ytterligare anmärkningar: Då jag talar om verket Den Unge Werthers lidanden skrivs 
”Werther” med kursiv stil; då jag endast syftar till karaktären ”Werther” används inte 
kursivering. Jag använder mig, förutom då annat anges, av Ralf Parlands översättning av Den 
Unge Werthers lidanden från 1977. Rörande refereringen till Goethes Den Unge Werthers 
lidanden och Barthes Kärlekens samtal. Fragment kommer respektive verks 
originalutgivningsår genomgående återges i noten. Detta beroende på att det för uppsatsen är 
viktigt att hålla isär århundradena. Skulle översättningsår genomgående skrivas finns risken 
att 1977 till slut skulle förknippas med Werther.  
 
                                                 
2 Ibid., 1977, sid. 11. 
3 Peter Cassirer, Stil, stilistik & stilanalys (Stockholm 2003) sid. 126. 
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2. Tidigare Forskning.  
Uppfattningen jag fått då jag rört mig bland den tidigare forskningen rörande Werther är att 
den direkt relaterat till Werthers kärlek och synen på densamma varit och är något begränsad. 
Översiktsverken angående Goethe i allmänhet och Werther i synnerhet är många, 
oöverstigligt många, men också, främst relaterat till den senare, ofta förvånansvärt likartade.  
Bruce Duncans Goethe´s Werther and the Critics är företrädelsevis det verk som gjort mig 
uppmärksam på ovanstående. Framförallt så är det den autobiografiska ådran som traditionellt 
sett kringskurit analyserna gällande Werther. I boken presenteras de inledande responserna på 
brevromanen; sedan religiösa, psykologiska och politiska (och till viss del sociologiska) 
läsningar. Ett kapitel där kopplingen mellan Goethe och Werther inskärps och avslutningsvis, 
och mest intressant i min uppsats kontext, ett kapitel om synen på Lotte och Werther och 
deras relation. Boken är annorlunda formulerat en vandring, mer eller mindre, bland historiens 
många olika interpretationer av Werther. Se denna genomgång främst som ett avstamp för 
varför jag finner en analys av Werther med hjälp av Barthes tankar om det älskande subjektet 
som relevant. Naturligtvis kommer genomlysningen även att innefatta referenser och 
aktualiseringar av andra Wertherläsningar; att endast utgå ifrån Duncans tolkningar av och 
inställningar till forskningen vore förstås inte önskvärt, men detta är portalverket. 
Kopplingen till författaren, intentionen och faktorerna funna utanför fiktionen beror 
inledningsvis i hög grad på att man såg Werther som en roman à clef; en skidring av ett 
verkligt fall klätt i fiktion. Man utgick ifrån - då fallet var känt och då Goethe inte heller dolde 
sin fascination för händelsen - att Jerusalem som 1772 begått självmord pga. olycklig kärlek 
stod som mall för Werther, att Lotte motsvarades av Charlotte Buff som Goethe varit 
olyckligt förälskad i, och att Johan Kestner stod som modell för Albert, vän till Goethe och 
trolovad och sedan gift med Charlotte.4 Denna tes framföras än tydligare i Deirdre Vincents 
Werther`s Goethe and the Game of Literary Creativity som skriver: ”The fact is, the 
autobiographical content of Werther has been so deeply internalized by critical readers that it 
has become a hidden starting-point for our every-other-than-biographical approach to the 
novel.”5  
Dessa analyser utvecklas sedan och behäftas alltmer med en värderande dimension 
rörande Werther och hans handlingar (framförallt självmordet). Givetvis finns detta också i de 
tidiga analyserna (inte minst i analyser med religiösa förtecken, se t.ex. Duncans kapitel), men 
                                                 
4 Bruce Duncan, Goethe’s Werther and the critics, (Rochester 2005) sid 107. I skönlitterär form har Thomas 
Mann i Lotte från Weimar (1939) närt denna läsning.   
5 Deirdre Vincent, Werther`s Goethe and the Game of Literary Creativity (Toronto 1992) sid 8. Här ägnas det 
också åtskilligt med tid åt den omskrivning som Goethe författade 1787, vilken originalutgåvan jämförs med. 
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tanken utvecklas allt mer och inte sällan kontrasterades karaktären Werther med Goethe själv 
som i sammanhanget blir en vida överlägsen natur; någon som genom att författa boken blev 
fri från sina demoner, medan samma sak för Werther innebar att begå självmord (”blows his 
brains out”).6 I en intentionalistisk och biografisk tradition hänvisar man vidare till hela 
Goethes författarskap som man menar har ett bekännande drag över sig; allt från Werther och 
hans ungdomsverk till hans autobiografiska opus Ur min levnad. Dikt och Sanning. Memoarer 
och sedehistoria.7  
Denna tendens att beskriva Werther som en sjukling och någon som bör botas kan sägas 
prägla även de psykologiska läsningarna: ”These early analyses display one of the 
methodological difficulties inherent in all psychological interpretations: Werther is a fictional 
construct, not a real human being, yet practicing theapists in paricular tend to consider him 
just another patient.”8 Werther förefaller i många av dessa studier bli ännu en patient att 
klinisk studera, diagnostisera och värdera. Freud (trots sin fascination för Goethe, och som 
bl.a. uttryckt att psykoanalys inte kan blottlägga och förklara litterärt genius, däremot 
utkristallisera motiv som väckt förmågan)9 gav sig visserligen aldrig helt och fullt in i 
diskussionen om Werther, men den psykoanalytiska forskningen kring Werther är trots allt 
substantiell.10 Forskningen är strängt sammankopplad med författaren och dennes 
undermedvetna intentioner, skriver Duncan. Orsaker till Werthers olycka står visserligen att 
finnas såväl utanför fiktionen (t.ex. i Goethes relation till sin syster Cornelia), som i bokens 
fiktionella ram där Werthers relation till sin moder ofta betonas som förklaringsmomentum. 
Det understyrks också att Werthers oförmåga att kommunicera med omgivande verklighet är 
något som sanktionerats tidigt i hans liv.11 Men att söka reda ut och finna kopplingar mellan 
verk och författare är också för denna psykologiska utväxt det väsentliga; ”the biggest 
controversy among psychologically oriented critics, whatever their persuasion, is the extent to 
which authors biographies and their fictional works illuminate one and another or even 
intersect.”12      
                                                 
6 Ibid., sid. 117. 
7 Se ytterligare redan nämnt verk av Deirdre Vincent och, inte minst, Eugene L. Stelzigs The Romantic Subject in 
Autobiography. Rousseau and Goethe (Virginia 2000). Där påpekas bl.a. följande: “Werther is the most intense 
and acute version of Goethe´s lifelong practice of confessional writing as thearapy, of the processing life into 
art…” (sid. 241). 
8 Duncan, sid. 43. 
9 Ibid., sid. 55. 
10 Ibid., sid. 54-55. 
11 Ibid., sid. 65. 
12 Ibid., sid. 55. 
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En tydlig berörningspunkt med ett av de intressen och tankar som jag önskar framhäva 
under studiens gång är emellertid att psykoanalysen generellt sätt betonar att Werthers öde 
ligger utom hans kontroll: ”all psychoanalytic interprets conclude, as does Werther himself, 
that his condition and suicide are determined by forces beyond his concious control.”13 Mitt 
intresse är emellertid inte att söka dessa betingande förklaringar genom omsorgsfull läsning 
av författarens biografi eller någonstans i fiktionens avkanter, utan via en utgångspunkt på ett 
annat sätt mer tillvänd texten.  
De politiska och sociologiska läsningarna (här betraktade tillsammans) är givetvis även de 
många. De är också på ett annat sätt intressanta i jämförelse med de biografiska och 
psykologiska (som alltså så att säga söker semantiska källor sprunget ifrån författaren), då 
Barthes i Kärlekens samtal. Fragment implicit låter påskina att det är det samhälleliga 
klimatet idag som i hög grad gjort den älskande ensam, bortglömd och undanträngd. Detta i 
stark kontrast till då Werther skrevs (mer om denna skillnad i teorikapitlet). Kortfattat så rör 
sig analyserna från att betrakta bokens stoff i allmänhet och Werthers karaktär i synnerhet 
som en tydlig kritik mot rådande samhällsordning. Werther blir i det närmaste en pre-
revolutionär bärare; en progressiv kraft och ett incitament för väckelse och förändring, 
företrädelsevis för Goethes egen generation.14 Man finner förklaringar i Tysklands såväl 
politiska som kulturella bristande utveckling: ”Most reviewers, however, agree that Werther´s 
malaise derived in some measure from Germany´s political impotence and resulting lack of 
national identity.”15 Det finns emellertid också forskare, främst i efterkrigstiden, som inte alls 
vill tillskriva Werther detta skimmer av handlingskraft och revolutionär potens. Här ses han 
snarare som en passiv karaktär utan politisk implikation.16 
Sammanfattningsvis tycks dock många av dessa interpretationer ha svårt att hålla isär 
författare och huvudkaraktär. Vem är revolutionären: Werther, Goethe, eller texten i sig? 
Duncan konkluderar: ”Flaschka´s interpretation points up a methodological problem that 
plagues many of the political approaches to Werther, as well as the psychological ones: a 
conflation of hero and author.”17 
I kapitlet “Lotte, sex, and Werther” diskuterar Duncan om hur synen på Lotte över tid 
gestaltat sig. Om hur hon huvudsakligen betraktats som ett passivt subjekt och således som ett 
                                                 
13 Ibid., sid. 65. 
14 Georg Lukács Werther (publicerad 1964 i sjunde delen av omnämnds Werke) bör kunna ses som en 
företrädare för denna analytiska ådra, alltså med marxistiska förtecken (också en analys som av Duncan explicit 
avfärdas: ”This study, however, rarely leaves the realm of theory to look at the text itself.”) (Duncan, sid. 80).     
15 Ibid., sid. 74. 
16 Ibid. 85-. 
17 Ibid., sid 98-99. 
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objekt endast för Werthers kärlek: ”Lotte particpates in Werther´s tragedy only as the passive 
object of his emotions.”18 Och lite senare: “she is simply apart of Werthers story… removed 
from selfhood.”19 Denna inställning har varit, understryker Duncan, närmast fullständigt 
internaliserad i Wertherforskningen: ”Lotte´s objectivisation has been so generally taken for 
granted throughout most of the history of Werther criticism”20 Liksom det anförs, så ter sig 
detta inte särskilt anmärkningsvärt då romanens form (monologisk brevroman) strängt 
inskärper en huvudkaraktär som omgivningen filtreras genom.  
Bilden nyanseras och kontrasteras, huvudsakligen i senare analyser, genom tolkningar 
som istället ser Lotte mer som en egen karaktär där hennes handlingskraft och medvetenhet 
revalverats påtagligt. Vid tillfällen (se bl.a. Lukàcs) också som någon som verkligen älskar 
Werther, men som beroende på samhällelig konvention hindras från att bejaka och visa 
detta.21 Dessa läsningar tenderar emellertid, tycks det mig, att vid tillfällen bli väl starka i sina 
omdömen, då det inte påfallande sällan anförs tankar om att Lotte i själva verket leker med 
Werther; trivs i situationen med två män som begär henne och där Werther snarare blir ett 
tabubelagt objekt att i hemlighet längta efter.22 I samma andetag talas det också om Werthers 
något tvetydiga relation till sin egen kropp. Man omnämner ”Werthers lack of masculine 
assertiveness”23 och hans tendens att förneka sin kropps fysikalitet till förmån för en mer 
metafysisk syn, där kroppen så att säga vänder sig ifrån sig själv och söker betydelser i det 
fördolda. Duncan citerar bland många Gustav Hans Graber som i något anklagande ton 
konstaterar: ”Never would he dare to storm ‘this heaven’ in active, manly fashion and engage 
in sexual love.”24  
Tendensen även här är dock att se Werthers begär som något att ta avstånd ifrån; man 
värderar hans beteende (negativt), och det tycks mig, något som jag alltså vill påbjuda som en 
generell tendens bland forskningen, som att man glömmer (den romantiska) texten och i vilket 
tradition den producerades i. Med detta sagt vill jag som avslutning på denna 
forskningsgenomgång anföra en passage som på ett belysande sätt ställer vår tid i stark 
                                                 
18 Ibid., sid. 136. 
19 Ibid., sid. 136. 
20 Ibid., sid. 137. 
21 Ibid., 138-. 
22 Ibid., 140. 
23 Ibid., 143. 
24 Gustav Hans Graber, Goethe, Psychologie des Mannes (Bern 1957) i Bruce Duncan, Goethe’s Werther and the 
critics, (Rochester 2005) sid. 143.  
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kontrast mot den vari Werther skrevs och som kan bli gynnsam att känna till då vi läser 
analysdelen.25 
I artikeln ”Den gråtande mannen” skriver Peter Hansen om hur det i sprickan mellan det 
nedgående ståndssamhället och det tillika framväxande borgerliga i slutet av 1700-talet, tycks 
ha ägt rum en period av manlig identitetsexperimentering där den passionerade, svärmiska 
och lättrörde mannen - i starkt kontrast till såväl förflutet som till efterkommande mansideal – 
kom att bli det ideal som eftersträvandes. Upplysningens hjärtesten förnuftet undanträngdes 
till förmån för känslan och denna förskjutning kom att prägla allt från livsfilosofi och 
personlighetsideal till diversifierade konstnärliga uttryck, inte minst synligt i den sentimentala 
litterära hjälten.26   
Hansen talar om tre huvudsakliga förklaringsmodeller för det nya mansidealets uppkomst: 
en sociologisk, en filosofisk och en religiös. Den första har att göra med romanläsningen som 
en i huvudsak borgerlig angelägenhet. Romanhjältarna sätts i stark motsättningen till 
högvördig aristokrati och tar istället parti för borgerliga dygder, och man menar att det är det 
fragila hjärtat och förmågan att känna medkänsla som förädlar människan, inte social rang. 
Narcissistiska drag framträder också där tårarna och medlidandet tenderar att bli självändamål 
som i fall kväver den altruistiska medkänslan och tanken om den ädelt medkännande 
människan.27  
Den filosofiska tanken grundar sig främst på den empiriska sensualistiska kunskapsteorin 
som anser att kunskap ytterst går att härleda till sinnesintrycken. ”Den rikaste och mest 
                                                 
25 I sammanhanget vill jag också anföra ett smärre utdrag ur Goethes Dikt och Sanning för att påtala och göra 
läsaren uppmärksam på det litterära klimat som verkade då Werther skrevs. Detta kanske kan tyckas på ett sätt 
motsäga det som kommer sägas om att inte söka ”bevis” eller verktyg utanför texten, men se det istället som en 
indikator på skillnaden på då och nu (dvs. 1977 då Barthes nedtecknade sin skrift om det älskande subjektet). I 
detta verk finns det otaliga passager då Goethe beskriver och diskuterar det samtida litteraturklimatet, vari man 
får uppfattningen att Werther och den litteratur som kom i dess spår var en naturlig konsekvens på den tid och 
det rum som den härrörde ifrån. Framförallt beskrivs Frankrike i allmänhet och dess litteratur i synnerhet som en 
impuls, som en kraft som man sökte polemisera och kontrastera: ”Men vad som nu kraftigare än allt annat 
avlägsnade oss från fransmännen var det upprepade, ohövliga påståendet att tyskarna överhuvud liksom den efter 
fransk kultur strävande konungen saknade smak.” (Goethe, 1923, bok 11 sid. 56). Voltaire avvisas enhälligt, 
liksom upplysningsfilosofins traktat Système de la nature som Goethe och hans likar beskriver som följer: ”Den 
föreföll oss så grå, så kimmerisk, så dödsliknande att vi hade svårt att uthärda dess närvaro, att vi ryste för den 
som för ett spöke. Författaren tror sig alldeles särskilt anbefalla sin bok, när han i företalet försäkrar, att han 
såsom ut utlevad gubbe, just i begrepp att stiga ner i graven, vill förkunna sanningen för samtid och eftervärld.” 
(Ibid., 1923, sid 66). Och vidare och avslutningsvis: ”… så hade den franska litteraturen i sig vissa egenskaper, 
som måste verka mer frånstötande än tilldragande på den strävande ynglingen. Den var nämligen å l d e r s t i g e 
n och f ö r n ä m, och varken det ena eller det andra kan skänka hugnad åt den efter levnadsnjutning och frihet 
blickande ungdomen.” (Ibid., 1923, sid. 56-57).   
26 Peter Hansen, ”Den gråtande mannen” i Tvärsnitt. Humanistisk och samhällsvetenskaplig forskning 1:2004, 
sid. 2. 
27 Ibid., sid. 8 
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nyanserade kunskapen besitter den som upplever världen som starkast.”28 Det finns dock vissa 
tvetydigheter angående att använda denna teori som förklaringsmodell menar Hansen, bl.a. en 
osäkerhet i hur man väljer att se på ordet ”känsla” som såväl tycks ha en extern som intern 
betydelse. Snarare, hävdar Hansen, bör den ses som en teori att använda i efterhand för en 
legitimering av känslosamheten. Kompletterar man denna empiristiska utgångspunkt med den 
då alltmer populära skotska moral sense-skolan så blir bilden mer trovärdig. En central tanke 
här är att människan besitter ett moraliskt (troligen medfött) sinne för vad som är rätt kontra 
fel, och dessa två förenade, hävdar Hansen, kan fånga dels den sentimentala litteraturens 
civilisationskritik och dels idealiseringen av naturen och det oförstörda sinnet.29   
Den religiösa aspekten statuerar sig i den utmaning som den kristna ortodoxa kyrkan 
tillfogades av olika frikyrkliga rörelser som ville förnya den kristna läran. Kyrkan var djupt 
rotad i ståndssamhället och monarkin och mycket av den religiösa läran hade blivit 
intellektuell och formalistisk. Med pietistiska och herrnhutiska förtecken sökte man framhäva 
den enskildes förhållande till Gud, och då framförallt den subjektiva känslorörelsens relation: 
”Himmelriket är inom oss, och närmare bestämt i våra hjärtan.”30 Det folkliga och 
demokratiska anslaget om att vi alla är lika inför Gud uttrycks i dessa föreställningar.31  
Vare sig det handlade om livsfilosofi, kontakten med Gud, eller hur man valde att 
presentera sig i offentligheten, förenas alla dessa förhållningar av en genomgripande 
subjektifiering av olika värden. 32 Hansen sammanfattar: ”Det sena 1700-talets känslosamma 
man framstår som ett experiment i manlig identitetsformering under en period då 
ståndsamhällets delvis föråldrade mansideal sattes ifråga och innan det borgerliga samhällets 
komplementära könsuppfattning etablerades som norm.”33 
 
Jag har alltså inte funnit särskilt mycket specifikt rörande synen på Werthers kärlek och dess 
verkningar. Man tangerar den, nämner den, talar om den som en sjukdom, som en oundviklig 
konsekvens av det samhälleliga och litterära klimatet, som något från Goethe emanerande, 
men sällan har man tagit sig tid till att på allvar utforska den. Givetvis är jag medveten om att 
                                                 
28 Ibid., sid. 9. 
29 Ibid., sid. 8. 
30 Ibid., sid. 9. 
31 Ibid., sid. 10. 
32 I Daniel L. Purdys The Tyranny of Elegance. Consumer Cosmopolitanism in the era of Goethe (Baltimore 
1998), behandlas bl.a. den Werthermania som följde bokens utgivning, främst relaterat till Werthers klädnad. 
Werther blir i det närmaste en modeikon och också, enligt Purdy, en manifestering på hur kopplingen mellan 
fysiskt uppträde och identitetsskapande på ett annat sätt än tidigare karaktäriserar det sena 1700-talet. T.ex. 
menar han att den allmänna hysteri som följde då Goethe blev inbjuden till Weimar året efter publiceringen av 
Werther – han kom iklädd Wertherkostymen – mer eller mindre innebar det moderna ”kändisskapets” födelse.       
33 Hansen, sid. 12. 
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den mängd forskning som finns rörande Werther är oerhörd och att jag inte tagit del av dess 
helhet. Jag är också medveten om att jag endast sonderat de engelska och svenska texterna, 
vilket ytterligare undergräver en viss vetenskaplig generaliseringsförmåga. Dock, och detta 
vill jag understryka: det sagda bör samtidigt inte förringas, utan också ses som en allt annat än 
underordnad anföring rörande den likriktningstendens som jag tycker mig ha funnit i 
forskningen, där en benägenhet att leta efter analysredskap (emancipatoriska sådana) utanför 
texten (hos Goethe, hos sin egen begreppsapparat, hos segmenterade rön), gör sig påfallande. 
Detta innebär på ett sätt att texten, den lästa och den som tillskrivs analysen, skjuts till 
bakgrunden. Visserligen finns det självfallet fördelar med att vidga diskussionen utanför 
litteraturens fält och tvärvetenskapligt söka utröna essenser (inte minst omnämner Barthes 
själv detta kort i Från verk till text, 1971), men man riskerar samtidigt att glömma bort den 
litterära texten och dess innehåll. Vad jag vill göra är att via strukturalistisk förtecken söka 
inskärpa Werther. Roland Barthes Kärlekens Samtal. Fragment är på ett sätt ett påminnelsetal, 
nästan ett försvarstal, för den romantiska texten i allmänhet och den romantiska kärleken i 
synnerhet, och i en mening blir det jag ämnar göra följande: att använda Werthers egen 
tradition som analysredskap i undersökandet av Werthers kärlek. Barthes älskande subjekt 
anlägges på Goethes, eller: Sturm und Drang-texten Den unge Werthers lidanden belyses 
genom dess huvudperson, den älskande.  
Vad Barthes i huvudsak gör, vilket nedan i teorikapitlet kommer tydliggöras, är att han 
låter kärlekens diskurs tala i egen sak. Han låter den bli påfallande och rådande, befriad från 
andra konkurrerande diskurser; detta tror jag kan vara en fruktbar utgångspunkt vid 
analyserandet och dekonstruerandet av Werthers kärlek.  
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3. Roland Barthes Kärlekens diskurs. 
Roland Barthes Kärlekens samtal. Fragment (1977) handlar om den, enligt honom, översedda 
och ignorerade kärlekens diskurs. Han menar att den är något flytande och diskursivt, något 
som inte existerar annat än som språkfragment, delar av en helhet som är uppbruten och 
dekonstruerad.34 Diskursen är något ensamt, nästan något overkligt som visserligen vid 
tillfällen aktualiseras, men som aldrig på allvar tillåts. Den hålls utanför makten och de 
internaliserade diskurserna, till och med dess mekanismer (vetenskap, litteratur, kunskap 
osv.). Beroende på detta består boken av ett hävdande från ett subjekt, en älskande, som i 
jagform berättar och manifesterar denna tes om kärlekens exkluderade tillvaro.35 Det finns 
ingen extern berättarinstans (inget metaspråk) eller några objektiva anspråk på en kärlekens 
definitiva historia (romanen om kärlek), utan blott en fragmentarisk utsaga av en älskande 
som talar till sin älskade som är tyst.36 Det är visserligen ett porträtt som avtecknas, men inget 
psykologiskt utan ett strukturellt; kärlekens diskurs bestämmer den älskande individens 
psykologi.37   
Kärlekens utsaga består, enligt Barthes, av figurer (exempelvis ”Trånad”, ”Kärleksbrevet” 
”Bild”, ”Hänförelse”, ”Irra”, ”Kropp” osv.). Dessa figurer personifierar diskursens (och den 
älskandes) opreciserade och irrationella natur. De utlöses slumpmässigt och tendensiöst 
beroende på situationer, beroende på den älskandes specifika vara. I och med att den älskande 
inte är logisk och predicerbar kan en figur utlösas av det minsta och det mest tillfälliga, 
Barthes skriver: ”Figurerna är den älskande människan i arbete.”38 Visserligen kan vissa 
figurer sägas vara mer övergripande, mer essentiella och därför oftare aktualiserade, men det 
väsentliga är att det inte finns någon logik eller objektiv kraft som bestämmer deras inbördes 
sammanhang – figurernas uppkomst bestäms av subjektivitet. Varje figur kan dock sägas vara 
styrd av viss mening. När väl den älskande befinner sig mitt uppe i den, i situationen, 
innestängd i figurens språk, finns det så att säga en orsak och en verkan: ”den föds, den 
utvecklas och dör”,39 men de aktualiseras alltså inte genom meningsfullhet.  
                                                 
34 Barthes, 1977, sid. 7. 
35 Ibid., sid. 5. 
36 Detta betyder emellertid inte att den talande/den älskande vore inskränkt i sitt vetande. Ständigt refereras det 
till bl.a. litteraturens och filosofins ”uppburna”; exempelvis Proust, Rousseau, Baudelaire, Flaubert, Gide, 
Platon, Nietzsche, Lacan, Sartre och inte minst denna uppsats huvudkaraktär, Werther och dennes skapare 
Goethe. (Paradoxalt nog förefaller Barthes älskande subjekt nästan vara en ”superläsare” i Riffaterres mening.)  
37 Ibid., 1977, sid. 7. Detta understryks t.ex. i figuren ”Identifikation” som handlar om att den älskande 
identifierar sig med alla människor som upptar samma plats i kärlekens system som han, Barthes skriver: 
”Identifikationen tar ingen hänsyn till psykologi, den är en rent strukturell företeelse: jag är den som intar samma 
plats som jag själv.” (Ibid., 1977, 118).  
38 Ibid., 1977, sid. 8. 
39 Ibid., 1977, sid. 11. 
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Ytterligare något karaktäristiskt för den älskande är att kärlekens diskurs vägrar honom 
vila. Den älskandes vara är ett vara i ständig utsatthet. Visserligen inte alltid nedbrytande (se 
t.ex. figurerna ”Lycksalighet” eller ”Omfamning”), men i och med att figurerna ständigt 
betingar och utlöser varandra kastas den älskande fram och tillbaka mellan sinnesrörelser, 
aldrig medveten om vad som döljer sig bakom den vackra frasen eller den passionerade 
blicken, eller den ömhet som för ögonblicket härskar sinnet.40  
Denna tendens till oupplöslig rörelse där en figur ständigt leder till en annan, innebär 
också att ett pragmatiskt ställningstagande från min sida blir nödvändigt. Om jag, vid 
analysen av Werthers öde, endast skulle följa figurernas rörelser skulle jag aldrig få höra Lotte 
utbrista: ”Klopstock”.41 Jag skulle aldrig få läsa om hans hyllningstal till naturen, barnen, 
Homeros, hans olycka, hans dödslängtan, hans självmord, säkerligen inte ens om hans första 
möte med Lotte. Från det citat eller den passage ur Werther som den första figuren härrört 
ifrån, skulle den figuren endast leda mig vidare. Till slut skulle min analys inte handla om 
Werther som älskande subjekt längre, utan snarare om den älskande i generell mening, om 
alla älskande individer. Detta är i hög grad det Barthes gör i sin bok, och således inte mitt 
fokus. Så vid tillfällen - i och med att jag till skillnad från Werther kan kontrollera och hejda 
figurernas flöde – kommer jag frångå figurernas strängt sammanvävda relationer för att 
undvika icke-relevanta figurer, en fasligt lång analys och en mer eller mindre bartheansk 
imitering. 
Bara för att tydliggöra hur en (visserligen mycket kort) kedja av figurer kan se ut, anför 
jag här ett litet exempel utvunnet ifrån den bartheanska kärlekskontexten. Det är alltså inte 
något exempel som Barthes själv framlägger, utan en exemplifiering av mig. Den älskande 
befinner sig i figuren ”Atopos”.42 Figuren beskriver ett tillstånd hos den älskande, då han ser 
den älskade som något omöjligt att inordna, något ständigt och oförutsägbart unikt. Den 
älskande försätts i en situation där han omöjligen har förmågan att uttrycka med ord vad han 
emotionellt upplever, Barthes skriver: ”I sin atopia får den älskade språket att skälva: man 
kan inte tala om den älskade, kring den älskade – alla bestämningar blir felaktiga, plågsamma, 
klumpiga, genanta: den älskande är obeskrivbar.”43 Denna figur kan leda till figuren 
”Underbart” som också beskriver ett tillfälle då den älskande är så betagen av den älskade så 
att han inte förmår uttrycka något annat än just det i sammanhanget något enfaldiga ordet 
                                                 
40 ”ÖMHET: Den älskande människan njuter av ömma gester från den älskades sida, men uppfattar dem också 
som oroande i den mån hon förstår att de inte är hennes uteslutande privilegium.” (Ibid., 1977, sid. 246). 
41 Goethe, 1774, sid. 47. 
42 Termen ”Atopos” härrör från Sokrates och hans karaktärisering av sina interlokutörer, och bör, enligt Barthes, 
ses som motsatsen till ”Topos”, dvs. något som har en bestämd och definierbar plats. (Barthes, 1977, sid. 16-18).  
43 Ibid., 1977, sid. 16.  
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”underbart!”44 På tur står sedan figuren ”Sådan” där den älskande försätts i en position där 
han manas att definiera den älskade, men lider av detta då inga adjektiv är tillräckliga. Språket 
blir innehållslöst, och den älskande drömmer om en vishet som kan överbrygga bördan av alla 
adjektiv.45 Det skulle gå att ytterligare utvidga denna rad av sammanflätade figurer, men 
nödvändigheten ter sig inte överhängande, poängen är gjord.     
För att undvika att hävda betydelse (dvs. att denna bok skulle vara den totala och 
definitiva kärlekshistorien), så har Barthes arrangerat figurerna i en i det närmaste 
slumpmässig ordning i boken. Varje figur har en definition och alfabetet styr dess plats i 
boken, men denna ordning har alltså inget med värdering att göra. T.ex. finns det en figur som 
kallas ”Askes” med följande definition: ”antingen på grund av skuldkänslor inför den älskade, 
eller av lust att göra intryck på denne genom att förevisa sin olycka, beter sig den älskande 
asketiskt, självbestraffande (iakttar stränghet i fråga om livsföring, kläder osv.)”46 Efter denna 
definition följer sedan den älskandes utsaga. Definitionen, vilket ni ser, gör inte anspråk på 
uttömmande objektivitet, utan den är formulerad i (och därmed bestämd av) kärlekens 
diskurs. Detta minsta mått av ordning menar Barthes är nödvändigt för att undvika det 
paradoxala hos slumpen vilken kan, hypotetiskt, frambringa de mest logiska sekvenser.47 Det 
är alltså inte frågan om vare sig någon, i brist på bättre uttryck, vetenskaplig skrift om kärlek, 
eller någon roman om kärlek. Den älskande människan är själv inte medveten om att hennes 
språk är framställt i bokform. Han yttrar sig ständigt i fraser som befinner sig på en nivå; det 
finns aldrig någon kontextualisering och därmed heller ingen övergripande förståelse: ”I 
lingvistiska termer skulle man kunna säga att figurerna är distributiva inte integrativa. De 
håller sig alltid på samma nivå: den älskande människan yttrar sig i knippen av fraser, men 
hon integrerar inte dessa till en högre nivå, i ett verk.”48 
Kärlekens diskurs är enligt Barthes ”en encyklopedi över känslolivets kultur”.49 Dess 
figurer rör sig, stöter emot varandra, lägger sig till ro, vaknar igen, upplevs, avlägsnar sig utan 
större ordning än något obestämt och kringflackande, och Werther blir för Barthes ett uttryck 
för detta; en inkarnation av den älskande (och således också ett bevis för att den älskande 
funnits). Werther är inte ensam och unik som älskande subjekt, otaliga andra exempel anförs 
av Barthes, men få tycks lika pålitliga, hängivna och opportuna att söka efter kärlekens 
diskurs uttryck i. I Kärlekens samtal. Fragment omtalar Barthes Werther i drygt hälften av de 
                                                 
44 Ibid., 1977, sid. 224. 
45 Ibid., 1977, sid. 206. 
46 Ibid., 1977, sid. 15. 
47 Ibid., 1977, sid. 12. 
48 Ibid., 1977, sid. 11. 
49 Ibid., 1977, sid. 11. 
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sjuttioåtta kärleksfigurerna. Vissa är mer detaljerat målade, vissa mindre, men generellt sett så 
är alla blott omnämnanden i förbifarten; lösryckta exempel utan varken ambition eller intresse 
av att vara övergripande. Barthes utgår aldrig ifrån Werther utan från sitt älskande subjekt. 
Den förre blir något att påminna om, att omnämna för att ytterligare belysa och skänka 
trovärdighet till den älskandes situation. Jag, å andra sidan, utgår ifrån Werther och tar hjälp 
av Barthes älskande subjekt för att min analys skall på ett annat sätt sanktioneras och bli mer 
vetenskapligt veritabel. Häri ligger den främsta skillnaden mellan vad Barthes gör och vad jag 
ämnar göra; för Barthes är karaktären Werther ett fullgott exempel på den älskande medan 
han för mig är den älskande. 
Innan vi lämnar den teoretiska efterbildningen bör en passage om språkets karaktär och 
synen på detsamma i Barthes Kärlekens samtal. Fragment tas upp. ”Nödvändigheten av 
denna bok bygger på följande tanke: att kärlekens diskurs av i dag är något ytterligt ensamt… 
Den lämnas helt i sticket av språken omkring den.”50 Kärlekens språk är uteslutet, och 
utesluter sig själv ytterligare då det försöker inkludera sig; det reproducerar sitt eget 
utanförskap i och med sina försök att göra sig förstådd. Barthes talar om att en specifik figur 
utgår från ett ”skrymsle i språket.”51 Kännetecknande för språket i kärlekens diskurs är att den 
älskande finner det otillräckligt. Känslan, det som väcker specifik figur till liv, är för stark, för 
påtaglig och hänförande. Språket blir företrädelsevis blott ett ihåligt och stumt verktyg som 
inte förmår det som den älskande önskar att det ska förmå, dvs. uttrycka den totala 
hängivelsen och kärleken till den älskade. Det blir således en dubbel synkopering av lidandet: 
samtidigt som omgivningen inte förstår det, finner den älskande det ofullständigt: ”‘Ord, vad 
är de? En tår säger mer’.”52   
 
Om jag kunde tvinga tecknen att vara stilla, underkasta dem sanktioner, så skulle jag äntligen få ro. 
Varför kan man inte gipsa huvuden, som man gör med ben! Men jag kan inte låta bli att tänka och att 
tala; det finns ingen regissör som kan stoppa den film jag kör inom mig och ropa: Bryt! Talförheten är en 
olycka unik för människosläktet; jag är galen i språket; ingen lyssnar på mig, ingen ser på mig, men 
(liksom liraspelaren hos Schubert) jag fortsätter att tala, att veva på min lyra.53 
 
Kärlekens diskurs har inget språk som står i proportion till dess figurer och deras effekt på 
den älskande. Meningar blir oavslutade, fraser stympade, helheten (och därmed omgivningens 
                                                 
50 Ibid., 1977, sid. 5. 
51 Ibid., 1977, sid. 9 
52 Schubert i Barthes Kärlekens samtal. Fragment, 1977, sid. 97. 
53 Barthes, 1977, sid. 211.  
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förmåga att förstå) undergrävs.54 Däremot: den älskande förstår den ofullbordade meningen, 
eller för den delen den övermättade meningen. Denna moment 22-liknande paradox, där den 
älskande hela tiden försöker bli förstådd men undergräver det i och med detta, är vad Barthes 
skulle kalla för ”den sällsynta – och nakna – karaktären av essenser”55 rörande 
kärleksdiskursens språk. Barthes talar om ”verbal hallucination”56 vilket betecknar en 
stympad fras som så att säga varnar/oroar oss för språkets överhängande möjlighet (dvs. att 
utsäga det hela och fulla, det syntaktiskt korrekta) som något ytterligare utmärkande för 
figurerna.57  
Sammanfattningsvis kan man säga att det råder kaos inom och runt den älskande och hans 
språk. Ibland finns det ingen kraft som kan inskränka flödet av ord, ibland finns det ingen 
kraft som kan utlösa flödet av ord.58 Dessa två ytterligheter har det gemensamma i att de 
aldrig förmår säga det som de vill. Endera sägs/uttrycks för mycket (den älskande talar men är 
stum), eller för litet (den älskande talar inte och är stum). Kanske vore det inte helt fel att 
anföra ett citat rörande poststrukturalisternas syn på språket kopplat till denna diskussion om 
den älskandes svårighet at bemästra språket:  
 
Människan är alltså ett talande subjekt, med det är språket som konstituerar henne som subjekt och inte 
tvärtom som i föreställningen om det transcendentalt subjekt. Det språkliga systemet föregår individens 
medvetandeakter, men därtill är det språkliga tecknet arbiträrt – förhållande mellan uttryck och innebörd 
är inte naturligt utan kodat genom kulturella överenskommelser.59  
 
Uppenbart är att Barthes tankar om kärlekens diskurs inte är någon ”teori” i traditionell 
mening, där författaren söker, med mer eller mindre reduktion, minimera ”öppenhet” och 
maximera ”instängdhet”.60 Givetvis finns det även i denna text en strävan efter att understryka 
                                                 
54 Personligen kommer jag att tänka på Barthes reflexioner om talspråkets natur i Litteraturens nollpunkt: ”Det 
talade ordet får sin abrupta och splittrade rytm av ett inneboende kaos, som gör att det sagda får något evigt 
ofullbordat över sig.” (Roland Barthes, Litteraturens nollpunkt, originaltitel Le Degré Zéro de l´Ecriture, 1966 
översättning Gun och Nils A. Bengtsson, Uddevalla 1966, sid. 17).   
55 Barthes, 1977, sid. 8. 
56 Ibid., 1977, sid. 10. 
57 Ibid., 1977, sid. 10. 
58 Figuren ”Underbart!” handlar om att den älskande inte förmår uttrycka det unika i sin känsla för den älskande, 
vilket leder till att allt som önskas sägas sammanfattas i ordet ”Underbart!” Subjektet säger: ”Ordet vill utpeka 
den punkt hos den älskade där mitt begär har sin unika plats, men denna punkt går inte att utpeka… mitt språk 
kommer alltid att treva och stamma sig fram i försöken att utsäga den, men jag kommer aldrig att kunna 
frambringa annat än ett tomt ord” (Ibid., 1977, sid. 225).  
59 Mikael van Reis, ”Poststrukturalism” i Modern litteraturteori. Från rysk formalism till dekonstruktion, Del 2. 
Claes Entzenberg & Cecilia Hansson red., Lund 1993, sid 326).   
60 Är medveten om ordens – ”öppenhet” och ”instängdhet” - diskutabla karaktär, men de refererar här främst till 
den samhällsvetenskapliga betydelsen som bl.a. den kritiska realismen understryker. ”Öppenhet” eller ”öppna 
villkor” innebär här det typiska för humanistiska och samhällsvetenskapliga studieobjekt: de är svåra att helt 
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essenser och poänger, men det finns inga anspråk att presentera en definitiv teori om kärlek.61 
Då Barthes kommenterar de referenser som förekommer i boken påpekas följande:  
 
De referenser som anges på detta sätt utgör inte påbud, utan vänskapsbevis: jag åberopar inga garanter, 
jag bara påminner – som ett slags hälsning i förbifarten – om något som förfört och övertygat, om 
något som för ett ögonblick skänkt njutning i att förstå (förstås?). Därför har också dessa påminnelser 
om läst och hört lämnats i ett ofta osäkert och ofullständigt skick – som ju tillkommer en diskurs vilken 
inte manar till något annat än att minnas de platser (böcker, möten) där det eller det blivit läst, sagt, 
avlyssnat.62 
 
Det finns alltså ett visst manöverutrymmer för läsaren att på eget bevåg kringskära och tolka 
stoffet. Jag tänkte lyfta fram den enligt mig mest fundamentala nedan, då den på ett 
genomgripande sätt både berör uppkomsten av Barthes bok, men också den här uppsatsens 
utformning.   
Ett av dessa rum för tolkning gäller huruvida kärlekens diskurs á la Barthes alltid varit 
undanträngd, eller om den någon gång varit en ”hel” utsaga, en diskurs bland övriga 
diskurser. Trots att detta inte är Barthes explicita fokus – att jämföra nu med då - så låter 
Barthes påskina detta, dvs. att kärlekens diskurs inte alltid varit ”något ytterligt ensamt.”63 En 
inte helt oskälig tanke som uppkommer hos läsaren är att den i och med Werther på allvar 
formulerades. Werther är ett konstnärligt uttryck, en brevroman, som på ett påfallande sätt tog 
upp kärlekstemat. Andra teman kan givetvis hittas (Napoleon var exempelvis missbelåten 
med detta efter sina otaliga läsningar av romanen), men fonden som bokens stoff lutar sig mot 
är huvudsakligen den känslosamma och sentimentala ådra som tog sitt självklara uttryck i den 
lidelsefulla kärleken. Den betydelse som publiceringen av Werther fick för den litteratur som 
sedan på allvar sköt fart i Tyskland och på övriga platser i Europa kan svårligen misskännas. 
Det innerligt expressiva anslaget för att uttrycka sitt hjärtas lov blev i och med Werther i hög 
grad lag för de yngre författarna som var leda på 1700-talets benägenhet att se litteratur som 
främst ett didaktiskt instrument; ett medel bland andra som verkade för att uppfostra 
                                                                                                                                                        
isolera och därmed predicera; de är irrationella och är behäftade med olika möjligheter. ”Instängdhet” eller 
”slutna villkor” innebär motsatsen och kan sägas i hög grad karaktärisera naturvetenskaplig metod. Fenomenet 
man ämnar undersöka är isolerat och därmed predicerbart; man kontrollerar dess mekanismer och inneboende 
möjligheter. (Daniel Seldén, Om det som är: Ontologins metodologiska relevans inom positivismen, relativismen 
och kritisk realism, Göteborgs Universitet 2005, sid. 87-89). I ljuset av detta menar jag alltså att Barthes 
kärlekens diskurs (alltså i detta fall vårt studieobjekt) med emfas står att finna under ”öppna villkor”.   
61 Denna tendens till lekfullhet och ifrågasättande av traditionell litterär kritik och teori kan ses som en generell 
tendens, främst sett till Barthes senare produktion (”Roland Barthes” i Modern Criticism and Theory, red. David 
Lodge, 1988, sid 167).  
62 Barthes, 1977, sid. 13. 
63 Ibid., 1977, sid. 5. 
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människan till förnuftsmässigt och ändamålsenligt handlande. För Goethes generation var det 
litterära istället otendentiös framställning av livet och ett symboliskt uttryck för känslan, eller 
för att citera Böök (som specifikt här åsyftar Werther): ”Den är en psykologisk roman, den 
har ingen moral och ingen tendens.”64 Lite senare: ”Den är icke rationell, den är intuitiv.”65  
Vad som rimligen skulle kunna tala emot detta (dvs. att kärlekens diskurs skulle ha varit 
innesluten under senare delen av 1700-talet och vidare på den kronologiska tidsaxeln) är 
givetvis Werthers tragiska öde. Den kärlek som Werther hyser och så passionerat ger uttryck 
för är inte samhällelig konvention eller någon hållning som gemene man oproblematiskt kan 
förhålla sig till; Werther är snarare ett undantag. I själva verket så är hela skildringen, i 
renodlad bemärkelse, en manifestering av hur den kärlek som Werther hyser för Lotte istället 
är något otillständigt och något alldeles för långt förskjutet från den nyktra och 
ändamålsenliga borgerliga hållningen. Borde inte, om diskursen var innesluten, den 
lidelsefulla och icke-återhållna kärleken vara möjlig? Werther tycks lika hopplöst förvirrad 
och utlämnad som Barthes älskande subjekt var 1977, och således skulle det kunna 
argumenteras för att kärlekens diskurs inte alls var inordnad bland andra accepterade 
diskurser 1774 då Goethe skrev Werther, dvs. inte ett internaliserat konstärligt 
framställningssätt. Är detta en rimlig slutsats? Förmodligen inte, kärlekens diskurs ter sig inte 
som en beskrivning av olycklig kärlek beroende av samtid och sammanhang, utan pga. att den 
i sig – dess natur, dess essens - är något för människan (själsligt) nedbrytande. Den kärlek 
som Barthes beskriver och som tillika Werther uppvisar i full utväxling är något obalanserad, 
oproportionerligt och för den älskande något reflektivt inskränkande i sig. Kärleken som 
hyses till den älskade besvaras aldrig i den grad som den älskande vill. Barthes talar om den 
som ett system eller som en struktur som innerligt och genomgripande snärjt den älskande; 
som dikterar och bestämmer hans villkor, skrivit hans öde, berättat hans historia innan den 
skrivits (mer eller mindre). Då Werther begår självmord är den självuppfyllande profetian 
fullbordad: ”Detta fenomen beror på ett tvång hos kärlekens diskurs: jag kan inte själv (som 
förälskat subjekt) konstruera min kärlekshistoria till dess slut: jag är bara författare (berättare) 
till dess början; slutet av historien ligger, precis som min egen död, hos andra…”66 Det ter sig 
inte orimligt att dra paralleller från Barthes kärlekens diskurs till diskursen som sådan i 
Foucaults (1926-1984) mening; dvs. att diskursen kommer före subjektet, står oberoende av 
                                                 
64 Fredrik Böök, Romanens och prosaberättelsens historia i Sverige intill 1809, (Akademisk Afhandling 1907) 
sid. 441. 
65 Ibid., sid. 442. 
66 Barthes, 1977, sid. 128. 
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henne, skapar henne, leder henne, och är styrd av sina egna regler, sin egen praktik.67  
Werthers berättelse skrevs. Werther gav den älskande en röst, ett uttryck, en litterär genre, 
där sentimentala och passionerade män fick gråta. Denna möjlighet finns inte idag, menar 
Barthes och skriver retoriskt: ”När slutade männen (inte kvinnorna) att gråta?”68 Det är just 
detta som är ursprunget till Barthes älskande subjekts hävdande. Maktens mekanismer (där 
det konstnärliga uttrycket är ett ibland andra) utestängde inte kärlekens diskurs utan den blev 
uttryckt, efterbildad och refererad till. En förskjutning av moral är ett faktum enligt Barthes, 
vilket inneburit att det inte längre är det sexuella som är obscent eller oanständigt, utan det 
känslosamma; det censureras i samma namn som det sexuella gjorde då.69 ”Det kanske är ett 
speciellt drag hos den älskande människotypen att brista ut i gråt? Den älskande är 
underkastad Fantasibilden och struntar helt i den censur som i dag effektivt spärrar av den 
vuxne från tårar och som mannen tror sig visa sin manlighet igenom”70 Idag är de Sade mer 
accepterad än Werther, eller ytterligare: ”Veckotidningsnovellen är mer obscen än de Sade.”71  
Ett sista exempel: Barthes älskande subjekt drömmer om sin älskade som ligger sjuk på 
gatan och behöver hjälp. Trots att den älskande (som givetvis är på plats) gör sitt yttersta för 
att påkalla uppmärksamhet och hjälp, så ingriper inte de förbipasserande. Ångest blir hysteri 
och plötsligt ser den älskande att det inte är någon annan älskande som ligger sjuk och 
utelämnad på marken utan han själv. Alltmer förtvivlat ropar han efter hjälp men ingen förstår 
honom; hans språk upptas inte av något system eller någon ”filosofi”, utan är blott en 
semantisk återvändsgränd: ”Men idag finns inget system för kärleken, och de få system som 
omger den älskande människan av i dag ger inget utrymme för henne (annat än som 
nedvärderad): fåfängt vänder hon sig till de olika vedertagna språken; inget svarar henne, 
annat än för att vända henne från det hon älskar.”72  
Det förefaller som om konsekvensen av denna pseudosokratiska dialog om kärlekens 
diskurs drag är att den i sig tenderar att bli destruktiv. Citatet nedan får innebära slutgiltig 
interpunktion för detta kapitel för jag börjar alltmer känna mig som den älskande i figuren 
”Sådan” (”Språkmaskinen som dundrar inom mig - för den går mycket bra – är högproduktiv 
                                                 
67 Michael Foucault, Diskursens ordning (1971 orig.), översättning Mats Rosengren (Stockholm/Stehag 1993).  
68 Barthes, 1977, sid. 96. 
69 Goethe skriver själv apropå moralen: ”Vidare blir en ung man varse, om icke hos sig själv så dock hos andra, 
att moraliska epoker växla likväl som årstiderna. De storas nåd, de mäktigas gunst, de verksammas bistånd, 
massans sympati, de enskildas kärlek, allt skrider upp och ner, utan att vi kunna fasthålla det, lika litet som sol, 
måne och stjärnor…” (Wolfgang von Goethe, Ur min levnad. Dikt och Sanning. Memoarer och sedehistoria, 
översättning Andres Österling, Stockholm 1923, bok 13, sid. 189.) 
70 Barthes, 1977, sid. 95. 
71 Ibid., 1977, sid. 170. 
72 Ibid., 1977, sid. 40. 
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och outtröttlig, och den spottar ut en lång räcka adjektiv”).73 Det är hämtat ur figuren ”Vidrig” 
och belyser trots kärlekens stormar ett visst mått av självreflektion, men framförallt dess 
självdestruktiva tendens som tycks finnas inneboende i diskursen:  
 
Kärlekens diskurs kväver den älskade människan, som inte hittar någon plats alls i denna massiva utsaga 
för det hon själv vill säga... jag som trodde mig vara ett rent subjekt (ett underkastat subjekt - ömtåligt, 
känsligt, ömkansvärt) ser mig förvandlad till ett trubbigt föremål som blint krossar allt under sina 
utläggningar; jag, som ju älskar, blir motbjudande och räknas till irritationsmomenten: till dem som är 
besvärliga, genanta, påträngande, jobbiga, fodrande och tyranniska (eller bara helt enkelt: pratsamma). 
Jag har tagit miste, katastrofalt.74 
 
I ljuset av detta blir alltså denna älskandes utsaga - karaktäriserad av en kropp i ständig 
anspänning, ständigt intrigerande mot sig själv – något av en påminnelsetext om hur det varit; 
en reminiscens för den läsande om en, enligt Barthes, om inte död så i alla fall utdöende 
Litteratur. Det är också i ljuset av detta som jag finner det extra intressant att skriva min 
uppsats utifrån denna formulerade semiteori om kärlekens diskurs och den älskandes 
kärleksfulla irrvägar. Lyfta fram den förromantiska texten i dagens litterära klimat som, 
kanske väl vågat, skulle kunna sägas utmärkas av att Gud sedan länge är död, likaså geniet 
(ironiskt nog bl.a. och i hög grad av Barthes, se The death of the Author, 1968) och den kärlek 
som Werther manifesterar och som av Barthes omtalas.          
 
 
                                                 
73 Ibid., 1977, sid. 206. 
74 Ibid., 1977, sid. 236. 
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4. Werther som älskande subjekt. 
Kapitlet kommer tematiskt att behandla Werthers oupplösliga beroende av kärlekens diskurs. 
Under rubrikerna ”Kärleksbegäret”, ”Lotte eller gestaltandet av kärleksobjektet”, 
”Separationen från kärleksobjektet; död och självmord” och ”Werther som skrivande subjekt” 
kommer Werthers utsaga att samlas och analyseras. Som dessa benämningar indikerar så 
vidrör indelningarnas innehåll ständigt varandra; kärleksbegäret vore omöjligt utan 
kärleksobjektet, dessa två är i sin tur anledningen till den älskandes senare separation från 
objektet (och livet), och alla dessa är givetvis beroende av tankens och känslans (dvs. 
subjektets) nedskrivning och därmed materialitet och tillblivelse. Indelningen är också ett sätt 
att hejda figurernas tendens att sällan upphöra att verka och betinga varandra, eller med andra 
ord: ett sätt att endast använda de figurer som för sammanhanget är relevanta. Påkalla således 
inte allt för illvilliga tankar om analysen vid tillfällen tycks er hopblandad och förvirrad. 
 
4.1. Kärleksbegäret. 
Det finns i kärlekens diskurs en påfallande och betydande tanke om att kärleksbegäret till den 
specifika personen inte är unikt, att objektet för den älskandes kärlek är utbytbart, kanske till 
och med trivialt, då det snarare är kärleken i sig – det i att vara förälskad – som den älskande 
begär och inte ett unikt och specifikt (utpekat) subjekt. Att överhuvudtaget tala om den 
älskade som ett ”subjekt” ter sig missvisande då hon mer än att vara en aktiv individ, är en 
plats eller funktion i den älskandes utsaga som ska (och måste) tillsättas.75 Det är visserligen 
den mest pockande och ädla platsen att inneha, men den är samtidigt blott en bland andra 
funktioner i kärlekens system. I Werthers fall innebär detta att Lotte - kvinnan som hans 
kärleksbegärs all styrka för tillfället uppehåller sig vid - inte alls är Kvinnan, den definitiva 
och ende Werther kommer att åtrå, eller har åtrått. Detta det sista kan vi visserligen endast 
spekulera om, men om historien istället berättat om ett tidigare skede i Werthers liv så hade vi 
med stor sannolikhet funnit honom i samma brevskrivande situation. Snarare är hon blott en 
bland andra; någon som föregåtts och någon som kommer att ersättas. Visserligen så upphör 
denna vandring mellan kärleksanhalter för Werther, men det tycks också vara villkoret: döden 
eller det evighetsliknande flödet av kärleksobjekt.  
I Werther görs denna problematik - ”den ‘föränderliga oföränderligheten’ (in inconstantia 
                                                 
75 Subjektet är Werther: ”Denna säregna omvändning kommer sig kanske av följande: ‘subjektet’ är för oss 
(sedan kristendomens seger) den som lider: där det finns ett sår finns det ett subjekt: die Wunde! die Wunde! 
utropar Parisfal, som därigenom blir ‘sig själv’, och ju mer öppet såret är, desto mer blir subjektet subjekt: ty 
subjekt är lika med närhet (‘Såret […] är något förfäran de nära’).” (Barthes, 1977, sid. 103).  
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constans”76 - bl.a. tydlig under den tid som förlöper innan Lotte träder in i handlingen; innan 
det älskade objektet uppenbarar sig för att älskas. Man skulle visserligen kunna påstå att detta 
är tiden då kärlekens diskurs är frånvarande, en tid då Werther är fri, ren och i vila - ett vara 
innan han blir den älskande. Detta tycks dock inte vara fallet. Snarare är det så att kärlekens 
diskurs alltid verkar ha behärskat Werther, och genom detta även kärleksbegäret som 
visserligen inte ständigt pågår, dvs. har ett specifikt objekt att häfta sig på, men som likväl 
alltid figurerar (det är som om det väntar på de rätta betingelserna att uppkomma, göra sig 
påfallande och oemotståndlig). Vad denna tid före Lotte inskärper är nämligen att begäret 
funnits tidigare. Det finns i texten indicier om hur nära förestående det alltid tycks vara. 
Inledningsvis, ja det första som överhuvudtaget skrivs signerat Werther är: ”Var ej mina andra 
förhållanden redan som utspekulerade av ödet för att oroa ett hjärta, sådant som mitt? Den 
stackars Leonore! Och ändå var jag oskyldig. Kunde jag hjälpa det, att en lidelse tändes i det 
arma hjärtat medan systerns nyckfulla behag skaffade mig en angenäm förströelse?”77 
Ytterligare så finns det en passage som omtalas i karaktäristisk wertheransk anda, då han 
möter en bondpojke som berättar om sin tillgivenhet för en flicka. Detta det sista uttrycker 
visserligen inte pojken explicit, men Werther tar inte fel på en annan älskande. Hans 
beskrivning blir för Werther så levande och innerlig att det inom honom tänds ett begär av att 
se denna, märk väl, omtalade kvinna: ”att bilden av denna trofasthet och hjärtevärme överallt 
förföljer mig och att jag själv, liksom upptänd av den trängtar och trånar. Jag vill nu så snart 
som möjligt skåda henne…”78 Nästa steg blir, liksom Barthes omtalar i figuren ”Indirekt”, att 
själv skaffa sig ett objekt att älska: ”Efter detta återstår inget annat för Werther än att bli 
förälskad i sin tur, i Lotte.”79  
Det finns också tendenser till att begäret ”sprids ut” även senare i brevromanen. Då 
Werther flytt Lottes närhet och begivit sig in till staden för att försöka sig på traditionellt 
borgerligt leverne, träffar han fröken von. B.: ”Hon liknar er, kära Lotte, om någon nu kan 
likna er.”80 Han fäster sig vid denna kvinna vars ädla sensibilitet korresponderar med hans och 
om inte Lotte fortfarande varit så påfallande och bergärlig, hade Werther sannolikt börjat 
författa brev om och till henne istället.81  
                                                 
76 Ibid., 1977, sid. 130. 
77 Goethe, 1774, sid. 21. 
78 Ibid., 1774, sid. 36. 
79 Barthes, 1977, sid. 121. 
80 Goethe, 1774, sid. 100. 
81 Ytterligare en passage tåls att lyftas fram. Då Werther i brevet den första juli omtalar när han träffar Friederike 
och fästman påvisas, trots att Lotte närvarar, ännu en gång det under ytan ständigt figurerande begäret: ”Hon 
välkomnade Lotte hjärtligt, och jag måste tillstå att hon tilltalade mig mycket. En livlig och välväxt brunett som 
under en sommarsäsong på landet hade varit nog så underhållande.” (Ibid., 1774, sid. 53). Senare då de fyra 
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Vi ska dröja något vid denna ”andra” tid av frånvaro från kärleksobjektet. Denna 
exkursion verkar vara det explicita uttrycket för Werthers försök till att bli ”inordnad”.  
 
Bäste vän, skall jag ge dig en liknelse? Det är som med kärleken. Ett ungt hjärta ger sig helt hän åt sin 
älskade, tillbringar varje timme av dagen hos henne, slösar bort krafter och förmögenhet för att i varje 
ögonblick övertyga henne om djupet av sin hängivelse. Men så kommer där en filister, en person som 
bekläder en post i samhället, och säger till honom: - Min fine unge herre! Att älska är mänskligt, men då 
bör ni också älska mänskligt; indela er dag: så många timmar för arbete, så många till rekreation – dem 
kan ni tillbringa hos er flicka. Gör så ett överslag av edra inkomster, och av det som återstår när ni har er 
nödtorft tryggad får ni gärna för mig spendera henne en gåva, blott ni ej gör det för ofta – låt oss säga till 
hennes namnsdag och födelsedag etc. – Följer han rådet, så har vi en duglig ung man framför oss, och jag 
skulle råda varje furste att placera honom i ett kollegium, men med hans kärlek är det ej mycket bevänt 
och, om han är konstnär, inte heller med hans konst. O mina vänner! Varför bryter snillets flod så sällan 
fram och låter sina stormande vågor skaka den ändlösa själen?82 
 
I denna analogi mellan samhällelig duglighet och kärlek påvisas något övergripande och högst 
betingande för den älskandes problem, nämligen det tydliga avståndet mellan det/de 
inordnade och det/de utomstående. Barthes kallar figuren ”Inordnade” och i den upplever den 
älskande alla utom sig själv som inordnade. Alla verkar ha ett överenskommet känslosystem 
för förbindelser, ett system att ingå i och ett system att bruka i all den vardaglighet och 
invandhet som karaktäriserar dessas liv. Barthes menar t.o.m. att de mest perifera och utsatta 
människorna – ”raggartyperna, narkotikamissbrukarna”83 - innehar en inordnad plats, detta i 
stark kontrast till den älskande. Föreställ er hela havets stormar: lekledaren spelar piano, 
barnen går överspänt i en omloppsbana runt stolarna (det finns en för lite!), plötsligt upphör 
musiken och alla barnen sätter sig, dvs. alla utom den minst skicklige, den som inte är 
införstådd i lekens premisser. Denne står kvar, ensam, dum, uttittad, överflödig, dvs. den 
älskande.84   
Konsekvens: kärleksbegäret är oförenligt med konvenansen. Den är allt annat än 
medelvärde; måttan är underordnad överflödet; den älskande skapar en utgiftsekonomi där 
han ständigt gör förluster då han aldrig får något tillbaka i behövlig proportion. Barthes 
skriver: ”det finns ingen tanke på någon slutlig förtjänst: Utgiftskontot är vidöppet.”85 
                                                                                                                                                        
promenerar tillsammans tillrättavisar Lotte Werther då hon tycker att han väl framfusigt uppmärksammar 
Friederike: ”Lotte fann sig föranlåten att rycka mig i ärmen och lät mig förstå att jag varit alltför uppmärksam 
mot Friederike.” (Ibid., 1774, sid. 54).    
82 Ibid., 1774, sid. 32. 
83 Barthes, 1977, sid. 125. 
84 Ibid., 1977, sid. 125. 
85 Ibid., 1977, sid. 87. 
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Avståndet mellan de två hållningarna - den enda relevanta uppdelningen som finns för den 
älskande - är omöjliga att överbrygga; de förblir för varandra okända (skräckinjagande). För 
den älskande ter sig verkligheten svart eller vit, antingen eller. De som inte förstår är de 
återhållna, de välstämda och balanserade, i berättelsen främst representerad av Lottes 
trolovade och senare man Albert, ”en platt, moralistisk och konventionell person.”86 Han är 
allt det som Werther inte är. Han har sin plats såväl i det offentliga, som i det privata. På 
otaliga ställen utbrister också Werther sin önskan om att byta plats med honom: ”Jag – hennes 
man! O, Gud, du som skapat mig, om du beskärt mig denna lycksalighet, hela mitt skulle då 
vara en enda fortdröjande lovsång.”87 Det finns såväl en dragning till denna inordning som en 
repellerande rörelse emot den. Å ena sidan önskar han vila från sig själv, från sin utsatthet och 
bli inlemmad i strukturen. Barthes påpekar visserligen att det inte är någon lycklig struktur för 
den älskande, men den är bebolig, den kan intas och behållas; man blir en av de andra.88 Å 
andra sidan är det just denna liknöjdhet och måttfullhet som Werther hyser missaktning för 
och förhållningen som hans natur i hög grad omöjliggör: ”Fursten har sinne för konst och 
skulle ha det ännu mer, om icke denna otäcka vetenskaplighet och vedertagna terminologi 
band honom. Ibland skär jag tänder när jag med verklig inspiration talat till honom om 
naturen och konsten och han sedan kommer med något utslitet fackuttryck i den tron att han 
visat sig riktigt styv.”89  
Hur som helst: i detta försök att bryta med kärlekens diskurs och bli en konventionell och 
medgörlig medborgare, dokumenteras för första gången på allvar kärlekens diskurs styrka och 
betingande vara. Werther önskar, försöker och inser på ett sätt att han måste handla för att inte 
fullständigt förgöras av kärlekssituationen: ”Adjö! Jag ser ej något annat slut på mitt elände 
än graven.”90 Men han förmår inte anpassa sig mer än högst tillfälligt och hjälpligt. Odyssén 
blir blott ett temporärt avbrott från den värsta kärleksyran, från det värsta kärleksbegäret. 
Gabriel Mortimer i Söderbergs novell Med strömmen (1898) anförs i tanken, speciellt då han 
reflekterar över det egna handlingsutrymmet: ”Det är någon elak, som har roat sig med att 
leka med mig, liksom med en boll på en gummisnodd. Vid varje kast skryter bollen för sig 
själv med att han gjort sig fri, och i nästan sekund är han fångad på nytt…”91     
Eventuellt skulle man, för att belysa situationen ytterligare, kunna ta hjälp av Barthes figur 
”Utvägar” som definieras som följer: ”Bedrägliga lösningar, vilka kan se ut hur som helst, 
                                                 
86 Goethe, 1774, sid. 86. 
87 Ibid., 1774, sid. 113. 
88 Barthes, 1977, sid. 126. 
89 Goethe, 1774, sid. 112. 
90 Ibid., 1774, sid. 85. 
91 Hjalmar Söderberg, ”Med strömmen” i Förvillelser/Preludier/Historietter (Stockholm 1977) sid. 264.   
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men som trots sin katastrofartade framtoning skänker den älskande ett tillfälligt lugn…”92 
Alltså å ena sidan en panikartade utväg ur kärlekssituationen då den alltmer tär och bryter ner 
den älskande, men också, beroende på den älskandes förmåga att i sitt sinne skapa vackra och 
övertygande bilder, på ett sätt lugnande då han kan föreställa sig en bild av ett ömsint och 
tårdrypande avsked, ett välformulerat och allvarligt brev fyllt av kärlek, eller, varför inte: ”ett 
återseende fullt av värdighet.”93 Bilderna blir något som underlättar och slipar bort lite av den 
fatalitet som separationen innebär.94   
Huvudsakligen blir alltså denna resa och vistelse traumatisk och ångestfull. Omgivningen 
intresserar sig för det som för Werther är obetydligt och oväsentligt, det som alla kan tillägna 
sig genom trägen läsning eller träget arbete. Hans förstånd komplimenteras, men förståndet är 
för Werther ointressant och själva motsatsen till det unika som definierar människan, 
nämligen hjärtat. I figuren ”Hjärta” påvisas detta: ”Omvärlden och jag intresserar oss inte för 
samma sak, och olyckligtvis är denna tudelade sak jag själv; jag intresserar mig inte (säger 
Werther) för mitt förstånd – ni intresserar er inte för mitt hjärta.”95 Människorna håller av 
honom ”där han inte är”. Hjärtat på den älskande är stort av den ”återström som fyllt det med 
det självt.”96 Om fursten säger Werther: ”Dessutom skattar han mitt förstånd och mina 
talanger högre än detta hjärta, som ensamt är min stolthet och källan till allt, all min kraft, all 
min sällhet, all min smärta. Ack, vad vet jag med mitt förstånd, kan vem som helst veta – men 
mitt hjärta tillhör mig allena.”97 Den verkliga världen, den Werther besöker, blir icke-verklig 
för att referera till Barthes figur med samma namn: ”Jag sitter på en restaurang full med goda 
vänner och lider (ett obegripligt ord för den som inte älskar).”98 Den älskande känner sig 
alienerad. Insikten om att det inte var så enkelt att bli inordnad slår hårt, eller insikten i att inte 
kunna bli Albert: ”Ofta avundas jag Albert, som jag ser upp till öronen begraven i dokument, 
                                                 
92 Barthes, 1977, sid. 231. 
93 Ibid., 1977, sid. 232. 
94 En av mer iögonfallande ”utvägarna” som Werther i hela boken kan tillskrivas bör rimligen vara då han under 
sin vistelse hos fursten önskar sälla sig till kriget: ”Jag närde vissa planer, dem jag inte ville yppa för er innan de 
blivit verklighet; nu, då det ändå inte blir något av, kan jag lika gärna göra det. Jag ville ut i kriget…” (Goethe, 
1774, sid. 111). 
95 Barthes, 1977, sid. 98. 
96 Ibid., 1977, sid. 99. ”Han talar inte om någonting så ofta som detta hjärta, som han skämmer bort som ett sjukt 
barn.” (Karl Viëtor, Goethe, liv och diktning, Stockholm 1953, sid. 38). En anmärkning: Om hjärtat säger Goethe 
själv i Dikt och Sanning följande: ”Ty då hjärtat alltid ligger oss närmare än förståndet och ger oss 
sysselsättning, när det andra väl förstår att reda sig, hade hjärtats angelägenheter alltid synts mig vara de 
viktigaste.” (Goethe, 1923, bok 7, sid. 105). 
97 Goethe, 1774, sid. 111. Och vidare: ”Fursten har sinne för konst och skulle ha det ännu mer, om icke denna 
otäcka vetenskaplighet och vedertagna terminologi band honom. Ibland skär jag tänder när jag med verklig 
inspiration talat till honom om naturen och konsten och han sedan kommer med något utslitet fackuttryck i den 
tron att han visat sig riktigt styv.” (Ibid., 1974, sid. 112). 
98 Ibid., 1774, sid. 112. 
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och jag inbillar mig att jag skulle trivas om jag var i hans ställe!”99 Den älskande blir 
distanserad, nästan cynisk: ”Jag står som inför en dockteater, där små människor och små 
hästar rör sig förbi, och jag frågar mig ofta om det hela ej är en optisk villa. Jag spelar med, 
eller snarare: jag får agera som en marionett och ibland fattar jag min grannes trähand och 
ryggar tillbaks.”100  
I denna figur (”Icke-verklig”) finns en distinktion mellan det overkliga och det icke-
verkliga. Då något är overkligt för den älskande så är det fortfarande i direkt relation till den 
älskade; hon gör allt annat overkligt i egenskap av sig själv, hennes bild betingar allt annat. 
Däremot, då något är icke-verkligt för den älskande, existerar inte ens hon, fantasibilden är 
försvunnen, oåtkomlig; det verkliga (för den älskande) har dragit sig tillbaka. Den älskande 
betraktar omvärlden inte som en nyansering, eller som ett medel för att undkomma det som 
flytts, utan som en allmän hysteri, något som även utsuddat det enda verkliga, referenten har 
försvunnit. Barthes menar att Werther befinner sig i detta senare tillstånd då han betraktar 
naturen och utbrister: ”Å, när denna härliga natur ligger så stel där framför mig som en 
lackerad miniatyr…”101 Denna grad av alienation tycks även applicerbar på denna tid. 
Visserligen omnämns Lotte i brev och i tankar, men känslan av att ”världen dragit sig 
tillbaka” tycks påtaglig. För att återfinna mening och hopp tvingas Werther mer eller mindre 
tillbaks av sitt kärleksbegär. Återvändandet till det efterlängtade återseendet av Lotte, 
Werthers verkliga värld, blir omöjligt att undvika: ”Säg vad du vill, men jag kan inte stanna 
här längre!”102   
En sista anmärkning: resan ifrån Lotte är naturligtvis också det odelade beviset på den 
beroendesituation som finns emellan Werther och Lotte. ”Det är slut med mig! Hon gör med 
mig vad hon vill.”103 I figuren ”Beroende” är den älskande slav under den älskade: ”jag är 
utom mig av beroende”.104 Att vara beroende av någon innebär att sinnet för proportioner 
åsidosätts. Ingenting i relation till den älskande kan betraktas som meningslösheter. Snarare är 
det tvärtom; ju mer meningslös detalj, desto mer betyder den, desto mer hävdar den sin kraft. 
Först Barthes älskande subjekt, sedan Werther: ”Allt har betydelse: den uppfattningen snärjer 
mig, jag fastnar i beräkningar, jag hindrar mig själv från att njuta.”105 ”Jag själv fick två 
                                                 
99 Goethe, 1774, sid. 81. 
100 Ibid., 1774, sid. 98-100. 
101 Barthes, 1977, sid. 113. Denna känsla av alienation som den älskande här upplever kan liknas med, menar 
Barthes, Antonie Roquentin i Sartres Äcklet. Parlands översättning lyder: “o, när hela denna härliga natur ligger 
där så stel framför mig, som en glansbild…” (Goethe, 1774, sid. 126).  
102 Ibid., 1774, sid. 112. 
103 Ibid., 1774, sid. 127. 
104 Barthes, 1977, sid. 21. 
105 Ibid., 1977, sid. 24. 
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örfilar, och till min stora tillfredställelse tyckte jag mig märka att de var kraftigare än de hon 
bestod alla andra.”106 De minsta tecken, de handlingar som inte fullföljs utan kan tolkas, är de 
farlig, de expansiva och outtömliga:  
 
Vagnen for sin väg, och tårar uppsteg i mina ögon. Jag stod och såg efter henne och skymtade hennes 
huvudbonad som böjde sig ut genom fönstret, såg henne vända sig om – o, mot mig? – Käre vän, nu 
svävar jag i denna ovisshet som är min tröst: Kanske det var för min skull hon vände sig om! Kanske! – 
God natt! O vilket barn man är!107  
 
Då Werther under denna tid får reda på Alberts och Lottes giftermål är detta inte lika 
bekymrande och ångestladdat som tex. passagen ovan.  
Det genomgångna – kärleksbegärets tendens att i sig vara hänförande snarare än att vara 
förknippat med en specifik (och unik) person - ger i en förlängning följande: Werther har levt 
med och av kärleken hela sitt liv, och detta förtroliga band mellan människa och diskurs 
kommer inte ändas förrän den förste avsäger sig livet. Hans kärlek till Lotte är inte originell 
eller unik. Snarare är Lotte ett föremål, ett medel för att uppleva kärleken, idén av Eros:  
 
Lotte är synnerligen färglös; hon är den futtiga huvudpersonen i en stark, våldsam och blodfull uppsättning 
skapad av den älskande, Werther. Genom ett välvilligt beslut av denne har ett obetydligt föremål placerats i 
centrum av scenen, där det har dyrkats, smickrats, gjorts till undantag…108  
 
Lotte hade kunnat vara någon annan. Werther älskar kärleken mer än kärleken till någon; det 
specifika (Lotte) utplånas av det generella, kärleken självt. Kärleken upplevs som unik och 
den älskande kan inte föreställa sig att den i en framtid kan upprepas, eller i ett förflutet har 
upprepats, men det finns en tendens till att kärleken och begäret efter kärlek sprids ut. Det 
finns aldrig någon lärdom, någon ackumulerat kunskap; den älskande är dömd att irra från 
kärlek till kärlek. Barthes drar parallellen till den flygande holländaren: ”jag kan inte sluta irra 
(älska) på grund av ett urgammalt påbud, som i min längst förgångna späda barndom har vigt 
mig åt Fantasins gud och slagit mig med tvånget att tala – vilket driver mig att säga ´Jag 
älskar dig´ från hamn till hamn.”109 Werthers rörelse hejdas visserligen, men om den inte gjort 
                                                 
106 Goethe, 1774, sid. 47. 
107 Ibid., 1774, sid. 60. 
108 Barthes, 1977, sid. 229. 
109 Ibid., 1977, sid. 129.  
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detta så skulle breven och kvinnorna aldrig upphöra.110   
Kärleksbegäret är visserligen till viss del en trygghet för Werther (utan det kan han än 
mindre förhålla sig), men det är också ständigt och företrädelsevis förrädiskt. Det tycks 
ständigt underminera Werthers eventuella stunder av lycka genom att det alltid till de bilder 
Werther ser tillföra något som kan tolkas, något som inte tycks entydigt. Vid dessa tillfällen 
kan andra älskande som Werther stöter på fungera som krafter som så att säga för tillbaka 
Werther till kärleken, begäret och lidandet. En eventuellt löst formulerad önskan om att 
upphöra att älska åsidosätts då han märker att det finns fler älskande.  
Werther berättar för Wilhelm om en bondpojke som avvisats av sin älskade ”som rörde 
mig tvåfalt och trefalt”.111 Lite senare berättar han om Heinrich, en arm man som kärleken 
fört till dårhuset. Den senare går och letar efter blommor till sin älskade trots att hoppet om 
hennes hand är utom chans (senare får Werther reda på att kvinnan är ingen mindre än Lotte). 
Werther känner ohämmat med honom, blir till och med avundsjuk på honom då denne, 
beroende på sin grad av sinnesförvirring, fortfarande lever av hoppet om att finna blommorna 
(det är november) och ge dem till sin älskade. Werther plågas av att inte kunna bli galen112: 
”Har du fogat människans öde, att hon blott är lycklig innan hon skaffat sig ett förstånd och 
sedan då hon förlorat detsamma!”113 I dessas öden ser Werther sig själv; ”men må det vara så, 
det hör väl också till mitt öde!”114 Det blir visserligen en ytterligare understrykning av 
kärlekssituationens dragning mot undergång och kärlekskatastrof. Barthes nämner parallellen 
till vad man på psykosens område kallar en extremsituation; en situation som oåterkalleligen 
kommer att utplåna det lidande subjektet.115 Men i dessa älskande känner Werther också 
samhörighet. De emotioner han upplever får bekräftelse och blir starkare: ”Denna kärlek, 
denna trohet, denna lidelse, är alltså ingen poetisk uppfinning.”116 Enligt Barthes handlar 
denna identifiering med alla älskande människor som upptar samma plats i kärlekens system 
som honom själv inte om psykologi, utan om en rent strukturell företeelse: ”jag är den som 
                                                 
110 En kuriositet (och för att inte endast referera till vår huvudperson utan att påvisa att det funnits andra). 
Johannes i Kierkegaards Förförarens dagbok är visserligen i mångt och mycket Werthers motsats, men följande 
som han uttrycker påminner hur som om det nyss sagda om kärleken och dess begär: ”Kärleken har dock en 
egendomlig dialektik. Det var en ung flicka, som jag en gång var kär i. På teatern i Dresden såg jag i fjol sommar 
en skådespelerska, som liknade henne intill förväxling. Därför ville jag och lyckades också göra henne 
bekantskap och övertygade mig nu om att olikheten var rätt stor. I dag möter jag en dam på gatan, som erinrar 
mig om den där skådespelerskan. Denna historia kan fortsätta hur länge som helst.” (Sören Kierkegaard, 
Förförarens dagbok, översättning Per Sörbom, Stockholm 1969, sid. 118).     
111 Goethe, 1774, sid. 115. 
112 Barthes, 1977, sid. 83.  
113 Goethe, 1774, sid. 133. 
114 Ibid., 1774, sid. 115. 
115 Barthes, 1977, sid. 143. 
116 Goethe, 1774, sid. 117. 
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intar samma plats som jag själv.”117 Då Werther i slutet av berättelsen får höra talas om att 
den unge förälskade bondpojken dödat sin rival - ”Ingen skall få henne, ingen skall hon få”118 
- blir han vild av deltagande och försöker med alla till buds stående medel försvara dennes 
handlingar och till slut utbrister han: ”Du kan inte räddas, olycklige! Jag inser det blott alltför 
väl att vi inte kan räddas!”119 Projiceringen av någon annans öde på sitt eget är här obetvivlig: 
du blir vi, ensamhet blir tvåsamhet och identifikationen fullständig. Barthes utvecklar: 
 
Werther identifierar sig med dåren och drängen. Jag som läsare kan identifiera mig med Werther. 
Historiskt sett har tusentals människor gjort det: lidit, tagit livet av sig, klätt sig, parfymerat sig, skrivit 
som om de vore Werther… En lång kedja likställanden förbinder alla älskande på jorden. Inom 
litteraturteorin gäller ju inte längre ‘projektionen’ (av läsaren in i rollfiguren), men den är ändå den rätta 
nivån för läsarfantasier: när jag läser en kärleksroman är det för litet sagt att jag projicerar mig: jag 
klistrar mig fast vid bilden av den älskande, jag stänger in mig med den bilden i själva bokens slutna rum 
(alla vet att sådana romaner läses i avskildhet, i tillbakadragenhet, i skymundan och vällust: på 
avträdet).120    
 
I denna identifikationsyra måste också, avslutningsvis, Albert nämnas. Trots den 
fundamentala olikheten dem emellan så fantiserar Werther otaliga gånger om att vara Albert. 
Vid ett tillfälle läser Werther en biljett som Lotte skrivit till Albert och som berättar om 
hennes längtan efter honom. Werther läser och ler, blir frågad av Lotte om orsaken till detta 
leende och svarar: ”Vad ändå fantasin är för en gudagåva! utropade jag. – Jag kunde ett 
ögonblick föreställa mig att det var skrivet till mig. – Hon avbröt mig, det tycktes misshaga 
henne, och jag teg.”121 Till en början den oförstörda överföringen av identitet, den vi berört 
tidigare, men sen den för Werther överraskande reaktionen från Lotte då hon påvisar att hon 
tar illa upp av Werthers likställning, och Werthers påföljande tendens till insikt i att ”jag inte 
är han”.  
Kärlekens begär har avslutningsvis något infantiliserande över sig. Släktskapet med 
barnets driftsbegär och önskan av att få det hon ser omedelbart och direkt kan sägas styra 
mycket av Werthers beteenden: ”Griper ej barnen efter allt som lockar deras sinne? – Och 
jag?”122 Den älskandes begär är outtröttligt och primalt. Barthes skriver då han refererar till 
                                                 
117 Barthes, 1977, sid. 118. 
118 Goethe, 1774, sid. 143. 
119 Ibid., 1774, sid. 144. 
120 Barthes, 1977, sid. 120.  
121 Goethe, 1774, sid. 118. 
122 Ibid., 1774, sid. 125. 
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Lacan: ”begär är att sakna det man har.123 Werther saknar kärlek - det enda som han verkligen 
har.124 Att vara förälskad är att vara dum, att vara ouppfostrad, genant, iögonfallande. Werther 
ser i barnet sig själv: ”Jag tillstår gärna… att de är lyckligast som lever för stunden likt 
barnen, som pysslar om sina påklädningsdockor och gör respektfulla lovar kring mammas 
skänk där sockerbrödet är inlåst, och när de så äntligen fått vad de önskat sig, slukar det i en 
munsbit och ropar: Mera!”125 Skillnaden mellan barnet och Werther är dock att det tidigare 
kan ursäktas medan den senare snarare förhånas. För den älskande finns ingen förmildrande 
omständighet: ”Den älskande människan yrar (hennes ‘känsla för värden förskjuts‘), men 
hennes yra är dum. Finns det något dummare än en människa som älskar?”126  
 
I går när jag gick därifrån, räckte hon mig handen och sade: Adjö, käre Werther! – Käre Werther! Det var 
första gången hon kallade mig ‘käre’, och det gick mig genom märg och ben. Jag har upprepat det för 
mig själv hundratals gånger. Och i går kväll då jag gick till sängs och pratade allt möjligt med mig själv, 
sade jag rätt som det var: God natt, käre Werther! – och måste efteråt själv skratta åt det.127  
 
Det här bejakandet av driften och begäret, enligt Werther människans okonstlade vara, hennes 
naturlighet, tycks hindra Werther från att utvecklas. Kärleken verkar hålla fast honom, tvinga 
honom att förbli. Kärleken blir något (själv)destruktivt, något som bryter ner. Werther vill å 
ena sidan befrias ifrån den, lämna den därhän pga. att den aldrig förmå ge proportionerlig 
avkastning; Werther är en oduglig kapitalist.128 Men han förmår inte då han inte känner till 
någon annan hållning. Vanan, tryggheten och de ädla tankarna om att aldrig kompromissa 
med sina värderingar, göra avkast på sig själv – sin idealiserade hållning - leder till att han är 
befintlig: ”Jag är ofrånkomligen mig själv, och däri är jag galen: jag är galen för att jag 
består.”129 Det finns ingen individuell utveckling, varken språkligt eller intellektuellt. Werther 
tycks vara en kontradikt emot den traditionelle heroiske hjälte som under sin skildrade bana 
                                                 
123 Barthes, 1977, sid. 62. 
124 Werthers behov, hans oupplösliga vilja att älska och åtra, för tanken till Schopenhauer och hans idé om att 
viljan springer fram ur behovet som i sin tur härrör ut lidandet: ”så länge vårt medvetande är uppfyllt av vår 
vilja, så länge vi hänge oss åt de påträngande önskningarna och ständigt pendla mellan hopp och fruktan, så 
länge vi äro viljandets subjekt, få vi aldrig varaktig lycka eller ro.” (Arthur Schopenhauer, ”Världen som vilja 
och föreställning” ur De filosofiska Mästerverken. Pessimism, maktdyrkan, humanitetsfilosofi på 1800-talet, red. 
Johan Landquist, Stockholm 1952, sid. 78). 
125 Goethe, 1774, sid. 29. 
126 Ibid., 1774, sid. 168. 
127 Goethe, 1774, sid. 128. 
128 ”Å ena sidan har vi den förälskade Werther som varje dag ger ut av sin kärlek, utan någon tanke på 
återhållsamhet eller kompensation; å andra sidan har vi den äkta mannen Albert, som hushåller med sina 
tillgångar och med sin lycka. Å ena sidan en borgerlig övermättnadsekonomi, å andra sidan en pervers utgifts- 
och slösarekonomi, en vanvettets ekonomi (furor wertherinus). (Barthes, 1977, sid. 87.) 
129 Ibid., 1977, sid. 84. 
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ständigt utvecklas, drar lärdomar av upplevda tilldragelser. Werther är allt annat än en 
bildningsroman, Werther är inte Wilhelm Meister. Kärleksbegäret grundas på tro inte 
vetande/kunskap.  
I detta ljus sett så lever den älskande ständigt i nuet, ett absolut nu där erfarenhet och 
ackumulerad kunskap ter sig strängt undersatt. Å andra sidan är det förgångna, det imperfekta, 
ständigt närvarande i bilder som frammanas av den älskande om tider som varit; 
företrädelsevis bättre, ljusare, mer hänförande tider. Men dessa bilder har inget med lärdom 
att göra. Den älskande erinrar det förflutna inte för att förstå utan snarare för att bli 
lycklig/olycklig, bli sentimental.130     
I flera bemärkelser tycks denna Werthers kärlek vara den diametrala motsatsen till den 
platonska kärlekssynen. Visserligen finns det en samklang i den högstämda och sublima 
synen på den; den fysiska njutningens förgänglighet och därmed underordning; idén om den 
perfekta/sanna kärleken. Men hos Werther leder aldrig denna kärlekens patetik till någon 
insikt eller förståelse. Den är inte den förmedlande länken mellan människan och 
Gud/idén/frälsningen, snarare motsatsen. Det finns aldrig någon vila, något utrymme för 
välstämd reflektion; stormen, dvs. kärleken, är konstant. Vila är att dö. 
 
För att sammanfatta: Kärleksbegäret, inte kärlekens diskurs, inleds med hänförningens 
trolldom. Denna inträder (slår ner som en blixt) i och med Lotte, men tiden innan, och för den 
delen tiden då Werther flyr hennes närhet och beger sig till staden, fungerar som indikatorer 
på att kärleksbegäret inte är unikt för henne. Det har upplevts och kommer att upplevas igen. 
Värt att tillägga, och som en ödmjuk inbjudan till att läsa det följande stycket, är att detta 
begärets födelse vägleds av lycka; den älskande ser på framtiden med tillförsikt och upplever 
nuet blott underbart.131 Tyvärr innebär detta också att den älskandes kärlekskarriär endast, och 
med precis precision, kan färdas nedåt.  
                                                 
130 Tänk er Kalla Anka i djungeln då han besinningslöst söker fotografera den färgglade (och gäckande) fågeln. 
Aldrig drar han lärdom, aldrig erhåller han insikt, han föds ständigt på nytt, blank och oerfaren.   
131 ”Hänförelse. En så kallad ursprungsepisod (men den kan rekonstrueras efteråt) när den älskande ‘hänförs’ 
(intas och förtrollas) av bilden av den älskade (en vardaglig benämning: som träffad av blixten; en annan 
benämning: förälskad). (Barthes, 1977, sid. 102). 
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4.2. Lotte eller gestaltandet av kärleksobjektet.  
Oupplösligt förenat med kärleksbegäret är kärleksobjektet. När begäret väl väckts måste det 
finna någon att omsvepa. För Werther är detta Lotte. Hon blir objektet som han inskärper, 
sätter på piedestal, låter sig hänföras av; som han lever för och som han senare dör beroende 
av. Detta är kärlekens diskurs nästa steg.   
Werther är, liksom Barthes påvisar om den älskande i allmänhet, en påver konstnär: ”Det 
finns två starka myter som får oss att tro att kärleken kan, ja bör sublimeras i estetiskt 
skapande: den sokratiska myten (att älska ‘föder en mängd sköna och storslagna 
utläggningar’) samt den romantiska myten (jag framställer ett odödligt verk genom att skriva 
ner min passion”.132 Hänförd av kärleksobjektet kommer såväl måleri som språk till korta: 
”ack, kunde du återge detta, kunde du blott ingjuta i pappret den ande som så helt och varmt 
lever i dig.”133 Det konstnärligt avbildade tycks emellertid inte i sig kargt och missvisande, 
utan det fallande omdömet som Werther själv tillskriver sina målade porträtt och sina 
prosaiska efterbildningar beror snarare på relationen mellan det avbildade och den bild som 
finns i hans inre, i hans sinne. Det tycks som om all verklighetsefterbildning som 
materialiseras och därmed definieras blir knapp i Werthers ögon, medan det som han behåller 
i sitt sinne, instängt och blott för tanken och fantasin nåbart blommar och förgrenar sig och 
väver själva hans värld. Häri tycks Werthers konstnärlighet svåröverträffad, häri ligger hans 
huvudsakliga geni; hans bilder blir sanna så länge de hålls instängda inom honom. Barthes 
formulerar: ”Bilden - i likhet med exemplet för den som lidet tvångsföreställningar – är tinget 
i sig. Den älskande människan är alltså en konstnär, och hennes värld är verkligen en omvänd 
värld, ty där är varje bild sitt eget mål (inget finns utöver bilden).”134 Det förefaller nästan 
som en stympad form av impressionism där intryck registreras, men låses in i ett 
subjektivitetens fängelse där intrycken omformas och omdefinieras. Werthers bilder tillåts 
inte ens bli föremål för ett i alla fall närmelsevis objektivt värderande och det är häri som 
nyckeln till hela den älskandes värld ligger: att inte tillåta någon annan att påpeka hur fel man 
har. Häri ligger också lyckan, men framförallt all olycka. Som älskande litar man blott till 
dessa bilder, men behäftat med dem finns det ständigt något hotande och osäkert, något 
odefinierbart och tolkningsbart, något överhängande: ”Bilden kan inte vederläggas, den får 
alltid sista ordet: ingen kunskap förmår säga emot den, arrangera om den, bedra den.”135       
Kärleksobjektets historia är oupplösligt förenat med begärets, vilket också föregår det. Det 
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senares vaknad är det indirekta omtalandet av Lotte. I vagnen till balen talar Werthers dam, 
”en snäll och söt och förövrigt obetydlig flicka…”,136 och hennes kusin om Lottes skönhet 
och varnar Werther för att bli förälskad i henne; man och förlovning står redan för dörren. 
Effekten blir dock den motsatta: berättande om innebär ingen eventuell reflektion över för- 
och nackdelar, efter det sunda och återhållna, utan istället innebär detta omnämnande begärets 
huvudsakliga födelse och i och med detta också kärleksobjektets formulering. 
Kärleksrelationen inleds innan den utsatta tidpunkten, innan det fysiska mötet.137 ”Den kropp 
som ska komma att älskas inramas och betraktas på förhand i objektivet, utsätts för en slags 
zoomeffekt som bringar den närmare, förstorar den och ger den älskande möjlighet att trycka 
näsan mot den…”138 Kärleksbegäret föregår föremålets fysiska existens. ”‘Visa mig vem jag 
ska åtrå’”139 säger den älskande med längtan och trånad i blicken till närmaste vän och då 
dessa två damer omnämner Lotte för Werther så är steget oundvikligt. Lite tidigare har 
Werther träffat bondpojken som med passion berättat om sin lidelsefulla förälskelse: ”Banna 
mig inte om jag säger dig att min själ glöder vid minnet av denna äkthet och renhet, att bilden 
av denna trofasthet och hjärtevärme överallt förföljer mig och att jag själv, liksom upptänd av 
den, trängtar och trånar.”140 Nu återstår det endast för Werther att bli förälskad. I figuren 
”Indirekt” talas det om detta och om att kärleksbegäret aldrig tycks vara starkare och mer 
omfattande då det väcks (upptäcks) indirekt. Det är som om den älskandes historia är ett slags 
imperfektum. Werther omnämner visserligen tidigare händelser – han återberättar via brev 
(han erinrar minnen) – men detta återberättandets presens, är ett förställt sådan; ett nu som 
alltid mumlar dåtid. Kärlekens grammatik domineras av imperfekt, av det som varit, men 
ännu inte inträffat. Den älskandes minne, hans förmåga att rekonstruera bilder, att hänföras av 
det förgångna är hans anamnes: ”Denna tidens teater är själva motsatsen till en spaning efter 
en tid som flytt, ty jag minns känslosamt och punktvis, inte filosofiskt och diskursivt: jag 
minns för att bli lycklig/olycklig – inte för att förstå.”141  
      Då Werther för första gången ser Lotte så är hon redan hans: ”En ängel! – Fy! Det säger 
envar om sin utvalda, eller hur? Och ändå är jag inte i stånd att säga dig hur fullkomlig hon är 
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och varför hon är det; nog nu, hon har fängslat alla mina sinnen.”142 Till en början: Lotte kan 
inte beskrivas annat än med ett ord, ”En ängel!”143 Denna betäckning är såväl positivt som 
negativt laddad. Det förra i och med ordets konnotationer till skönhet, oskuldsfullhet, 
sublimitet osv., men förringande i och med att alla försök till beskrivningar av henne blir 
knappa och otillräckliga. Den älskade är något oändligt unikt: ”I sin atopia får den älskade 
språket att skälva: man kan inte tala om den älskade, kring den älskade – alla bestämningar 
blir felaktiga, plågsamma, klumpiga, genanta: den älskande är obeskrivbar.”144 
Detta kärleksobjektets födelse sker alltså på balen. Här är Werther högst upp på kärlekens 
berg: lycklig, förväntansfull och full av tilltro. Kanske är hänförelsens och kärlekslyckans 
själva extas då Lotte och Werther står vid fönstret då ovädret bryter ut och Lotte utbrister: 
”Klopstock”,145 och de förenas i en sinnets syntes.146 Det tycks då inte finnas några tvivel: allt 
är fullkomlig kärlek (för Werther). Barthes skriver i figuren ”Hänförelse”: ”En så kallad 
ursprungsepisod (men den kan rekonstrueras efteråt) när den älskande ‘hänförs’ (intas och 
förtrollas) av bilden av den älskade (en vardaglig benämning: som träffad av blixten; en annan 
benämning: förälskad).147 Scenen eller ögonblicket vid fönstret under åska och ljungande 
blixtar blir för Werther en bild att erinra, minnas; en lycklig reminiscens av deras ömsesidiga 
kärlek. Det som den älskande känner, känner också den älskade: ”Jag älskar dig blir du älskar 
mig.”148 Denna projicering av känslor hänger samman med (den vaga) vetskapen om att den 
älskade inte älskar den älskande, men att den senare trots detta tror det: ”Sanningen är – och 
detta är en svindlande paradox – att jag inte upphör att tro mig vara älskad. Jag fantiserar fram 
det jag önskar. Varje kärlekssår härrör mindre från tvivel än från förräderi.”149 Det 
förblindade, och det som gör att Werthers kärlek till Lotte överhuvudtaget är möjlig, är den 
älskandes förmåga att tillskriva sin perception sanning. I figuren med samma namn, som bör 
betraktas som en av de mest övergripande figurerna i kärlekens diskurs, upplever den 
älskande den älskade som ett objekt som han helt och fullt känner; personen är hans specifika 
och speciella kunskapsområde (hans egendom). Werther utbrister: ”Jag förstår ibland inte hur 
hon kan älska en annan, vågar älska en annan, då jag älskar henne så odelat, så innerligt, så 
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helt, ej känner, ej vet, ej äger något annat än henne!”150 Ordspråket ”kärleken är blind” får 
uppenbara problem i detta ljus, menar Barthes. Kärleken förblindar inte, utan ger oss absolut 
kunskap om den andre: ”du har makt över mig, men jag vet allt om dig.”151 Tillräckligt 
framhärdande av bländverket (av fantasibilden) legitimerar den och gör den total. Frasen ”Jag 
älskar henne och hon älskar mig” blir en truism och en trygghet. Detta Werthers 
”sanningsbegrep” påminner något om solipsismens hållning rörande verklighetsperception. 
Det enda som existerar är jag själv och mina upplevelser och den logiska konstruktionen av 
min värld byggs upp av mina egna sinnesintryck.  
Men för att återknyta till balen och den temporära lycka Werther där upplever. Barthes 
hävdar att varje möte med den älskade kan jämföras vid en fest: ”Jag jublar som ett barn 
vilket skrattar åt att få se den människa vars blotta närvaro förebådar och innebär 
tillfredställelse i överflöd: framför mig och för mig själv kommer jag att ha källan ‘till allt 
gott.’”152 Detta första möte - där ingen illusion hunnit krossas, där inga betänkligheter 
existerar, där det inte hunnit passera tillräckligt mycket tid för att det ska vara möjligt att gråta 
över kärleksolycka - betingar Werthers framtid. Lotte blir en fest, Werthers fest, eller som 
Barthes uttrycker det: ”Visst betyder det väl något för er att få vara någons fest?”153 Werther 
kan således omöjligen motstå att träffa henne, han måste återse henne: ”Jag har redan då och 
då föresatt mig att ej besöka henne så ofta. Ja, den som kunde hålla det! Varje dag dukar jag 
under för frestelsen…”154 Detta leder till att Werther ständigt är i rörelse, på väg till henne; 
Werther avskyr att vänta. Han förmår inte vara stilla, kvar, oåtkomlig; han måste ständigt se 
och uppleva henne: ”Jag skall återse henne! Utropar jag på morgonen när jag vaknar och i 
sällhet betraktar den strålande solen, jag skall återse henne!”155  
Hela berättelsen om Werther är i hög grad ett långt utdraget väntande. Dels, liksom alla 
historier, på berättelsens avslutning (i detta fall självmordet), dels på hans väntan på Lotte och 
hennes kärleksförklaring. Barthes definition av figuren ”Väntan” är följande: ”Ett ångestfullt 
kaos, som framkallas av väntan på den älskade och de futtiga förseningarna som då uppstår (i 
avtalade möten, telefonsamtal, brev, återkomster).”156 Boken kan i detta ljus beskrivas som en 
lång försening: Lotte ankommer aldrig till sin förutsatta hamn, det överenskomna målet; 
Werther förblir väntande. Enligt Barthes kan figuren ”Väntan” styckas upp i tre akter. Den 
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första, akt ett, är full av antaganden och försök till nyanserade analyser om eventuella orsaker 
till fördröjningen. Åtgärder tänks igenom, exempelvis aktualiseras tanken om att gå därifrån. 
Detta kan emellertid innebära att den älskande försummar sin älskade (fortfarande tror han att 
hon ska anlända), vilket gör att han stannar. Akt två handlar om en intensifierad upplevelse av 
situationen och om en ständigt ökande vrede. Förebråelser riktas mot den frånvarande och 
meningar, fraser, förbereds och formuleras i den älskandes sinne. Akt tre består, enligt 
Barthes, av en ren ångest. Insikten av att man är övergiven och glömd omöjliggör all 
rimlighet, allt sinne för proportioner. Denna linjära och kausala utveckling av mänsklig ångest 
beskriver ganska bra Werthers vandring från hänförelsens initiering till dess avstannande och 
upphörande (i och med hans död). Till en början ter sig diverse missräkningar överstigliga och 
tillfälliga. Att Lotte är trolovad, att hon skänker tid och uppmärksamhet åt andra, att hon inte 
alltid enkom bara finns till för Werther, verkar naturligt och allt annat än uppseendeväckande. 
I akt två blir dessa förhållanden, och de mantraliknande fraserarna som konstruerats för att 
söka reda ut dessa förhållanden, orosmoment som vänder sig emot Werther och väcker rädsla 
och ångest. Olika utpressarstrategier tänks igenom; verbala, tårar, olika former av askes, 
självmord, vilka alla kan användas mot Lotte då hon kommer. Den tredje akten beskriver 
förtvivlan och genomgripande misströstan. Situationerna, och de fraser som sammankopplats 
med dem, förvandlas från i viss mån lugnande stimuli till explicita uttryck från den älskade 
till den älskande att det är över, slut, dött.  
Att vänta innebär inte ständigt ren ångest - ”Ångesten i väntan är inte hela tiden våldsam: 
har sina trista ögonblick.”157 - men figuren tycks aldrig på allvar upphöra att verka; den tycks 
ha fångat Werther genomgripande och förändras endast i grad under resan från hänförelsen 
och kärleksobjektets (fysiska) födelse, till den älskandes resignation. ”‘Är jag kär? – Ja, därför 
att jag väntar.’”158 Även om den älskande vill trotsa denna inbyggda (och troliga) möjlighet 
hos sig själv, slutar det företrädesvis med att personen ankommer punkligt, eller än mer trolig, 
för tidigt. Till och med då Werther flyr landsbygden, naturen och Lotte och beger sig in till 
staden för pliktuppfyllelse, är det han som väntar. Att vänta är att vara beroende - Werther är 
beroende, Lotte oberoende. Visserligen är Lotte befintlig och stationär medan Werther hela 
tiden rör på sig, men liksom så många andra sfärer inom kärlekens diskurs så är förhållandena 
omvända. Det är som om Werther söker undfly figuren, men då han gör detta så utlöser han 
alltid ett nytt väntande och finner sig innan händelsen. Då Lotte i slutet ber Werther att inte 
besöka henne lika regelbundet, förmår han inte detta. Väntandet är vidrigt och något att 
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övervinna, men detta omöjliggörs i och med att tiden aldrig står i proportion till Werthers 
behov och begär till Lotte. Tid är något kontinuerligt kontrollerat medan Werther är något 
kontinuerligt okontrollerat: ”Jag är för nära hennes utstrålning – vips, är jag där.”159    
Den älskande förvandlas från att ha varit (enligt sig själv) ”ett rent subjekt (ett underkastat 
subjekt – ömtåligt, känsligt, ömkansvärt)”,160 till att bli något motbjudande, nedtryckande, 
fodrande, ohämmat betingande. Den älskade kvävs av den älskandes krav, av dennes 
(maktutövande) monolog. I figuren ”Vidrig” refererar Barthes till Platons Faidros och den 
princip som där aktualiseras: ”den älskande människan är olidlig för den älskade (på grund av 
sin förkrossande tyngd).161 
Nämnd figur bygger på självreflektion och kan kompletteras av figuren ”Vilja-äga”. 
Denna går ut på att den älskande plötsligt förstår att svårigheterna i kärleksförhållandet 
förmodligen inte emanerar ifrån den älskade utan från honom själv: ”Den älskande människan 
tänker ständigt: den älskande är skyldig mig det jag behöver. Men för första gången är jag 
verkligen rädd… hädanefter inget vilja äga vad den älskande beträffar.”162 Att tillskriva 
Werther denna förmåga, dvs. att reflektera över sin kärlekssituation och eventuellt också inse 
att det inte avhängigt är den älskades fel att olycka och missförstånd uppstår, är tveksamt. 
Eventuellt kan man argumentera för att Werthers beslut att begå självmord är resultatet av 
denna insikt, men, liksom Barthes understryker, figuren vilar på en självcentrerad taktisk 
tanke: ”Tänk om jag alltid (fast i hemlighet) vill erövra den älskade människan genom att 
låtsas avstå från henne? Tänk om jag drar mig tillbaks just för att säkrare kunna äga 
henne?”163 Att bestämma sig för att inte vilja äga den älskade är ett omvänt substitut för 
självmord. Att vägra ta sitt liv (av kärlek) innebär att man avsäger sig den älskade; lämnar 
henne, reser bort, vandrar vidare. Werther förmår inte göra detta, trots att han försöker i och 
med sin desperata flykt in till stad och arbete. Werther vägrar se de verkliga förhållandena 
utan är övertygad om att Lotte, hans minutiöst målade kärleksobjekt, enkom är hans. Så fort 
Lotte inträder så förminskas allt annat och hans begär blir allt som återstår. Han speglar sig i 
sin kärlek. Kärleksobjektet uppvisar honom, inte sig själv. Werther tycks besvärja fram henne; 
frammana ett bländverk via sitt kärleksbegär. Lotte får i detta ljus något konstruerat över sig. 
Hennes existens tycks inte vara hennes egen, utan Werther. Ivar Lo-Johansson har i Geniet 
författat: ”Han märkte inte ett ögonblick att den kvinna han föreställde sig i allt liknade 
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honom själv. Han förstod inte, att det var sig själv han älskade i henne, att hon var han.”164   
 
Nej, jag bedrar mig ej! I hennes mörka ögon läser jag ett verkligt deltagande för mig och mitt öde. Ja, jag 
känner, och häri litar jag på mitt hjärta, att hon – o, får jag, mäktar jag uttrycka saligheten i dessa ord? – 
att hon älskar mig! Älskar mig! – Och hur dyrbar jag blivit mig själv sedan dess, hur jag formligen – dig 
kan jag säga det för du har sinne för sånt - avgudar mig själv sedan hon älskar mig!165  
             
Lotte är i Werthers ögon också en personifiering av godhet och ädelt uppträdande: ”Lotte är 
alltjämt hos sin döende väninna och är ständigt densamma, ständigt samma ljuva varelse som 
överallt, varthän hon vänder blicken, lindrar smärtor och lyckgör.”166 Hon tar hand om 
barnen, de barn som hennes bortgångna moder lämnat henne och som Werther också, 
givetvis, håller av oerhört. Hon ordnar förströelser, inte minst då ingen annan förmår; 
sällskapsleken som regisseras av henne då ovädret besöker balen är ett exempel. Hon bjuder 
på förnödenheter, i upprepande scener då hon fördelar bröd åt barnen. Hon hjälper anhöriga 
som är sjuka. Werther blir mer än lovligt rörd då han tänker på hur hon pysslar om såväl 
väninna som sjuk åldring. Till en början så är detta endast hänförande. Lotte är den fulländade 
fantasibilden utan blacka punkter. Men i och med berättelsens fortgång och kärleksdiskursens 
utveckling blir han allt mer indignerad över att Lotte bryr sig om andra förutom honom, att 
hon ständigt ”ger ut” av sig själv: ”Lotte är ett bröd, som delas: var och en får en skiva: jag är 
inte ensam.”167 I figuren ”Irriterande” upplever den älskande en småaktig svartsjukekänsla då 
han tycker att den älskades intresse riktar sig mot andra och annat: personer, föremål eller 
sysselsättningar. Då Werther ger Lotte apelsinerna och hon fördelar dessa till omgivande är 
detta inte en handling som blidkar eller förlöser Werther, snarare tvärtom: ”Apelsinerna som 
jag hade lagt undan, de enda som fanns kvar, gjorde förträfflig verkan: men vid varje skiva 
som hon av artighet delade med sig åt en föga finkänslig kvinnlig granne kände jag ett styng i 
hjärtat.”168 Världen blir något som är fyllt av finkänsliga grannar som man måste dela den 
älskade med. Världen är ”ett tvång att dela”169 och allt som för ögonblicket utplånar eller stör 
tvåsamheten är irriterande. Detta verkar som en olöslig motsättning för den älskande: å ena 
sidan måste ju den älskade var god, eftersom hon är en perfekt älskad varelse, å andra sidan 
får inte denna godhet innebära att den älskande måste dela henne med andra. ”Dessutom: om 
jag inte godtar delandet av den älskande människan, så förnekar jag ju hennes fullkomlighet, 
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ty det ligger i fullkomlighetens natur att det kan delas… Således lider jag dubbelt: av delandet 
i sig, samt av min oförmögenhet att bära det ädla i det.”170 Detta är givetvis ett övergripande 
problem för Werther då han ständigt är tvungen att dela Lotte med andra, eller snarare: Albert 
är tvungen att dela Lotte med Werther. Detta det sista är för Werther emellertid inte känt, inte 
ens påtänkt: Lotte är hans och Albert är endast någon annan som inte älskar henne tillräckligt.  
Albert, Lottes trolovade och senare man, är egentligen aldrig uttryckligen ett föremål för 
Werthers svartsjuka. Werther är överhuvudtaget inte svartsjuk. Denna emotion som, enligt 
Barthes, ”föds ur kärlek och framkallas av fruktan för att den älskade skall föredra någon 
annan”171, är något mer eller mindre okänt för Werther. Figuren aktualiseras aldrig på allvar. 
Albert är sällan föremål för konkret hat, någon som älskar och blir älskad mer och unikare än 
Werther av kärleksobjektet. För Werther är han blott en konkurrent bland konkurrenter, och 
om Werther vid tillfällen erkänner honom som Lottes man är det snarare som någon som 
innehar en plats som han vill ha.  
Breven till Wilhelm beskriver föga svartsjuka. Albert är någon som Werther konverserar 
och umgås med, någon som rör sig omkring föremålet, som fungerar som ursäkt för att träffa 
föremålet. Att vara svartsjuk är något konventionellt, skriver Barthes och hänvisar till Freud: 
”När jag älskar är jag synnerligen unik.”172 Att inte känna svartsjuka blir således som att bryta 
mot en lag; något ytterligare att lägga vid Werthers samling av okonventionaliteter. Mot slutet 
förändras visserligen detta då Albert blir något ytterligare och mer än någon som innehar en 
plats i ett system. Han blir inte bara en konkurrent på lika villkor, utan en fiende, någon som 
”har det jag vill ha”. Utbrott förekommer som: ”Ack min kära, i detta sönderslitna hjärta har 
det ofta lurat ett vanvettigt begär – att mörda din man! – dig! – mig!”173 Men märk väl att inte 
ens vid denna långt gångna förtvivlan är Werther säker på vem som bär skulden för hans 
olycka. Då han tar definitivt avsked är det inte med häftigt hat emot Albert: ”Lev väl! Jag vill 
göra ett slut på det. Albert, Albert, gör ängeln lycklig! Och må Gud välsigna dig!”174 Hur trion 
överhuvudtaget kan ha den relation som de trots allt har härrör ifrån deras diametralt skilda 
värderingar av situationen. De två trolovade ser Werther som en vän medan Werther ser Lotte 
som sin och Albert som en (dålig) konkurrent. Denna obalans och brist på reflektion 
möjliggör alltså deras möten, och i en förlängning hela historien. Utan den älskandes 
ihållande framhärdande av sin bild skulle Werther aldrig förmå sig umgås med vare sig Albert 
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eller Lotte och romanen skulle vara annorlunda, om ens skriven.    
För den älskande blir varje fysisk kontakt med kärleksobjektet, hur perifer och 
omisskännligt marginell den än må vara, något själsligt omstörtande: ”Ack, det löper som en 
eld genom mina ådror, om min hand av en händelse snuddar vid hennes, om våra fötter vidrör 
varandra under bordet! Jag ryggar tillbaka som om jag svett mig på eld, och en hemlig kraft 
drar mig åter mot henne – jag blir så yr av det.”175 Kontakterna – en handtryckning, en 
obetydligt åtbörd med fingret, benen, en arm som sträcks ut och sedan läggs runt ett ryggstöd 
där den älskades huvud för tillfället vilar – blir bäraren av tecken och betydelse in absurdum. 
Trots att de flest skulle kunna bortses ifrån - dessa slumpartade hudsliga möten - finns alltid 
tanken om att de härrör från den älskades suggestiva förförelsestrategi: ”Werther är inte 
pervers, han är förälskad: han ser ständigt, överallt, i ingenting, en mening.”176, skriver 
Barthes.  
Denna figur (”Kontakter”), alltså ”det paradisiska fältet för subtila och hemliga tecken”,177 
aktualiserar just den speciella känslighet som återfinns inom (och på) den älskande. Hans 
kropp ter sig ”hudlös”, naken och ständigt öppen för fraser, stötar, skämt: ”Man kan inte peta 
på mig utan risk: är jag retlig, överkänslig? – Snarare öm, lätt att trasa sönder, som fibrerna i 
vissa träslag.”178 Figuren ”Hudlös” lyckas alltså med konststycket att överföra den inre 
sensibilitet och sårbarheten till att även gälla yttre, fysiska villkor. I denna figur lever den 
älskande under ständig fara, under ständigt hot om skada och det verktyg som tenderar att 
vålla svårast sår är skämtet – ”det tål jag inte så bra.”179 Werther och hans världsbild är vävd 
av allvarsstoff. Skulle självreflektion eller självdistans förekomma så skulle det mer eller 
mindre undergräva hela den älskandes existens; han lever och när av att ta sig själv på allvar. 
Därigenom blir skämtet både enkelt (lättillgängligt) och farligt att använda för omgivningen, 
då det ifrågasätter hela den älskandes natur. Tragikomiken är stor då skämtets betingelser 
härrör från den älskande själv. Det är han som skapar och frammanar skämtet som skadar 
honom: ”allt som folk har roligt åt förefaller mig tråkigt.”180 
Båda dessa figurer är besläktade med figuren ”Föremål”. Föremål som den älskade berört 
blir en del av hennes kropp; hon betingar dem och skänker dem värde. Kraften som den 
älskade utsöndrar förmår inte stoppas, utan genomsyrar allt som hon rör vid. Det mest 
påtagliga i kontexten Werther är för det första hans klädsel. Den blå fracken med gul väst och 
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benkläder som han iklädd dansade med Lotte under balen med. För det andra Lottes rosett 
som han begravs med, och för det tredje pistolen som han tar sitt liv med. Genom att Lotte 
rört vid dessa olika föremål helgar hon dem, lägger ner sig själv i dem och förenar dem till en 
gudomlig substans. Klädseln vägrar han ta av sig, rosetten kysser han regelbundet, de ”rörda” 
pistolerna skänker än mer övertygelse om att självmordshandlingen är den rätta.181 Barthes 
talar om den älskandes fetischistiska beteenden och om hur andra föremål, de ”orörda”, mer 
eller mindre inte existerar. Den övriga världen är avklädd, påver och död. Till och med 
naturen dör trots att han från början urskillningslöst hyllat den.182 Å ena sidan framkallar 
föremålen glädje då de påminner om närvaro, å andra sidan ångest då den påminner om 
frånvaro.183 Werther kan inte infinna sig hos Lotte beroende på en bjudning som han ej kan 
frånvara: ”Vad skulle jag ta mig till? Jag sände min betjänt, bara för att ha en människa hos 
mig som varit i hennes närhet i dag.”184    
Då Werther yttrar den för honom påfallande nyktra meningen ”Albert har kommit tillbaka 
och jag ska bort.”,185 tycks detta inte enbart uttrycka den strikt semantiska betydelsen i att 
någon ska bort/avlägsnas, utan också (och framförallt) en ny fas i kärlekens diskurs och dess 
linjära undergångshistoria. Alberts fysiska inträde i boken innebär visserligen inte en 
omedelbar och otvetydig försämring av Werthers sinnesstämning. En av de första 
beskrivningarna av Albert lyder som följer:  
 
En präktig och älskvärd människa som man måste tycka om. Lyckligtvis var jag icke närvarande vid 
mottagandet! Det skulle ha sönderslitit mitt hjärta. Han är dessutom så finkänslig och har inte en enda 
gång kysst Lotte i min närvaro. Gud löne honom för det! För den aktning han visar Lotte måste jag älska 
honom.186  
 
Relativt snabbt föranleder dock hans närvaro tankar och emotioner som inte tidigare berörts; 
tankar rörande hans möjligheter att ensam äga sitt kärleksobjekt: ”Jag visste att jag ej kunde 
göra några anspråk på henne och gjorde det inte heller – såvitt det är möjligt att ej hysa något 
                                                 
181 ”Jag kysser rosetten gång på gång, och med varje andedrag insuper jag minnet av den sällhet som dessa få 
lyckliga, oåterkalleliga dagar skänkte mig.” (Goethe, 1774, sid. 82). Och ”De har gått genom dina händer, du har 
putsat dammet av dem, jag kysser dem tusen gånger, du har vidrört dem” (Ibid., 1774, sid. 174). 
182 ”Mitt hjärta varma, innerliga dyrkan av naturen, som skänkt mig så mycket glädje, som förvandlade världen 
omkring mig till ett paradis, bereder mig numera en outhärdlig plåga som följer mig överallt där jag går.” (Ibid., 
1774, sid. 78). 
183 Barthes, 1977, sid. 60. 
184 Goethe, 1774, sid. 63. 
185 Ibid., 1774, sid. 66. 
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begär inför så mycket älsklighet.”187 Något som har tänkts, lätt berörts av tanken, har plötsligt 
materialiserats och blivit verkligt; kärlekssituationen upplevs inte längre som möjligheternas 
sfär, som något produktivt, utan snarare som en återvändsgränd, en fälla som svårligen kan 
undkommas. I och med Albert inskärps nödvändighet och gränser; Werther är inte längre 
ensam, Lotte måste på allvar delas. Alberts och Werthers tydliga oppositionella förhållande 
belyses tydligt genom det samtal som förs redan dagarna efter den förres inträde då 
självmordsfrågan tas upp. Den förda diskussionen manifesterar mer än väl skillnaden mellan 
de två. Albert tar starkt avstånd från handlingen medan Werther med ett pojkaktig och lekfullt 
anslag säger: ”Slutligen hörde jag inte alls längre på, fick ett fånigt infall och tryckte med 
teatralisk åtbörd pistolmynningen ovanför högra ögat mot pannan.”188 Han tycker sig inte alls 
se handlingen som något moraliskt problem eller som ett tecken på mänsklig svaghet, snarare 
tvärtom. Det finns åtskilliga fraser från denna dialog som berättar om den älskandes 
värderingar: ”Jag stod i begrepp att avbryta honom, ty ingenting bringar mig så ur fattningen 
som när någon kommer dragande med en oväsentlig platthet när jag talat rakt ur hjärtat.”189 
Senare: ”Låt oss se om vi på något annat sätt kan föreställa oss hur en människa måste känna 
det, som beslutar att göra sig kvitt livets hög skattade gåva. Ty bara om vi kan känna med, har 
vi rätt att döma i sak.” Och ”Ack, ni förnuftiga människor, utropade jag leende. – Lidelse! 
Druckenhet! Vansinne! Ni står där så likgiltiga, så utan medkänsla, ni dygdiga personer!”190 
Inledningsvis ges Alberts nyktra och förnuftiga betraktelse, kontra Werthers ömmande hjärta 
och hur det senare mer eller mindre tar skada av det förra. De förnuftiga glosorna åsamkar sår 
i Werthers hjärta. Sedan utvidgas detta då känslan blir domstol, den enda variabeln och 
bevekelsegrunden att döma utifrån, och avslutningsvis återigen diskrepansen mellan det 
kontrollerade och balanserade kontra den älskandes fundament: ”Lidelse! Druckenhet! 
Vansinne!”191  
Det finns en tendens till att Werther ibland ser Lotte i annorlunda dager. Vid ett tillfälle 
hör Werther Lotte och en väninna tala med varandra om ”nyheter från staden, hur den och den 
gift sig, hur en annan insjuknat mycket svårt.”192 Samtalet fortsätter och i förbifarten 
omnämns en nära bekant och dennes svåra sjukdom och nära förestående död. Werther blir 
bestört av den distansering och den ton som ”fruntimren” använder och han ser förskräckt hur 
hans eget öde beseglas: ”Ack, så förgänglig är människan, att till och med där, varest hon äger 
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sin tillvaros visshet, varest hon kvarlämnar bilden av sitt sannaste väsen i sina käras minne 
och åtanke, även där är hon dömd att utplånas och försvinna, och det alltför snart!”193 Han 
tycker sig se hur vänskap, kärlek och lidanden reduceras och blott blir prat: ”en meningslös 
och outtröttlig språklig energi kommer ta överhand över själva minnet av mig.”194 Att denna 
insikt – dvs. människans till synes efemära vara - härrör från hans fantasibild av Lotte gör 
saken i det närmaste outhärdlig. Barthes definierar figuren ”Förändring”: ”För ett kort 
ögonblick uppstår en motbild av den älskade: som följd av bagatellartade händelser eller 
obetydliga drag ser den älskande hur den goda Bilden plötsligt förändras och omvänds.”195 
Lotte förvandlas till en främling, en dissonans, till att vara som de andra. Hon blir någon som 
tar del av umgängeslivets småaktigheter - kärleksrelationen trivialiseras och bilden är 
förändrad (en fasansfull omvändning): ”Jag skulle ofta vilja slita upp mitt bröst, krossa min 
panna mot en vägg, för att man så litet kan betyda för varandra.”196  
Denna anomali är emellertid blott en tillfällighet. Det är en flyktig och oprecis tanke som 
snabbt glöms: ”Hon har förebrått mig för mina utsvävningar! Ack med så mycket älskvärdhet! 
Mina utsvävningar: att jag någon gång av ett glas låter mig förledas att dricka en hel 
butelj.”197 Fantasibilden är återställd. 
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4.3. Separationen från kärleksobjektet; döden/självmordet. 
Kärleksbegäret till kärleksobjektet leder, i och med kärlekens diskurs anti-evolutionistiska 
verkan på subjektet, förr eller senare till den älskandes separation från den älskade. 
Separationen är något oundvikligt, något inskrivet i diskursens skriptum: ”När jag inte fylls av 
lycksalighet men ändå inte tar mitt liv, blir irrandet i kärleken något ödesbundet. Werther 
själv upplevde det – han gick från ‘stackars Leonora’ till Lotte; rörelsen stoppades visserligen 
upp, men om Werther hade överlevt så hade han skrivit om samma brev till en annan 
kvinna.”198 Liksom antytts så innebär separationen för Werther självmord. Detta ”avsked” 
härrör ur en glidning i intresse där kärleksbegäret omvandlats till dödsbegär. För den älskande 
innebär att leva att älska och den enda kraft som kan få den livslånga kärleksodyssén att 
upphöra är döden; döden verkar vara den enda kraften värdig att jämföras med kärleken.  
Självmordet är kulmen på ett allt påtagligare och genomgripande lidande. Då Werther 
återkommer från sin stadsvistelse och upplever att kärlekssituationen inte alls är det ”Högsta 
Goda”199, kärleken som kommer förena och frälsa, utbrister han: ”När jag går ut genom 
porten och slår in på den väg jag åkte, när jag första gången skulle hämta Lotte till balen – hur 
var allt så annorlunda då! Allt, allt är förbi!”200 Werthers sista höst, som inte bara omtalas via 
brev utan också av den fiktive utgivaren, är sordinerad och dränkt i tårar. Fortfarande finns det 
en innerlighet och en obruten passion som med jämna mellanrum föranleder känslostormar 
och utbrott, men den allt mer genomgripande känslan av situationens hopplösa karaktär ger 
Werthers uppträdande ett ödesmättat och falnande drag. Det är som om han har hunnit upp sig 
själv, sitt irrande, och nu ser vart han befinner sig, dvs. inträngd och förolyckad av sin egen 
kärleksdans. Med detta menas inte att Werther blivit vis och mogen, tagit sitt förnuft till fånga 
och insett sin kärleks banala och redan från början hopplösa teckning, endast att det öde som 
tillskrivits honom (av kärlekens diskurs) har trätt fram ur det fördolda och gjorts synligt. 
Således vore det fel att erkänna Werther en intellektuell utveckling, då detta rimligtvis skulle 
ha inneburit en viss distansering ifrån diskursen. Detta är inte fallet. Snarare borde Werthers 
högre grad av insikt om sin hopplösa kärlekssituation kunna ses huvudsakligen som en 
konsekvens av diskursens utveckling: ”Mina sinnen omtöcknas. Sedan åtta dagar äger jag ej 
mer någon kraft att besinna mig, mina ögon är fulla av tårar, jag trivs ingenstans, begär 
ingenting. Bäst för mig, om jag gick bort.”201  
Självmordstankarna utlöses obetingat. Tidigare under historiens gång har detta alternativ 
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strängt aktualiserats då Werther upphetsat diskuterar ämnet med Albert, men det som då 
endast var en idé, en tanke som Werther kunde förstå och försvara men som han inte såg som 
sin väg att gå, är nu en realitet, och en mer eller mindre internaliserad förhållning: ”Ack, med 
utsträckta armar stod jag vid avgrunden och flämtade: nedåt, nedåt! Och förlorade mig i 
sällheten att få störta mig dit ned med alla mina kval, allt mitt lidande, och brusa samman med 
vågorna!”202 Visserligen är dessa utbrott vanliga i de brev och biljetter som den fiktive 
utgivaren låter oss ta del av, men å andra sidan, vilket densamme också framhåller: när 
beslutet väl har tagits av Werther så skall det inte utföras av ett ögonblickets nyck, något 
oplanerat och häftigt påkommet. ”Beslutet att lämna livet hade vid denna tid, under dessa 
förhållanden, fått mer och mer makt över Werthers själ… Han hade dock sagt sig att det ej 
skulle bli något förhastat, överilat steg; han ville begå denna handling med fast övertygelse 
och den möjligast lugna beslutsamhet.”203  
I breven vari självmordet omtalas och skärper den stundande separationens oundviklighet 
är Werther sin vana trogen otillständigt ocensurerad. Till Wilhelm, men framförallt i hans 
sista brev till Lotte, är det visserligen en fast besluten Werther som talar, men det mått av 
uppriktighet som han tillgriper är iögonfallande: ”Det är avgjort, Lotte, jag ska dö.”204 Och 
ytterligare: ”Tusen planer, tusen utvägar hägrade för min syn, och till sist stod den där, ännu 
lika fast och klar, den sista och enda tanken: Jag vill dö!”205 Dessa själsutsöndringar är 
naturligtvis en konsekvens av Werthers olycka och lidanden, men det är också ett direkt 
uttryck för kärlekens diskurs tendens att glömma den älskade och istället enbart inskärpa den 
älskandes behov och begär. När Werther sitter på sin kammare, gråtandes, betagen av sin egen 
olycka och skriver till Lotte så är det snarare förebråelser och klander från den älskande till 
den älskade som uttrycks. Barthes uttrycker det i figuren ”Askes”: ”Askesen (den vackra 
föresatsen till askes) riktar sig till den andre: vänd dig om, se vad du har gjort med mig. Den 
är en utpressning: jag ställer för den andre upp bilden av mitt försvinnande, för det kommer 
säkert att äga rum, ifall han inte ger efter (för vad?).”206 Werther förevisar sin olycka för den 
älskade genom alla dessa fraser utan att reflektera över vilken implikation hans språk kan få 
för den andre.  
Tillsammans med figuren ”Askes” är ”Gråta” en mildare variant av figuren ”Självmord”. 
Alla tre handlar till syvende och sist om att göra den andre, den älskade, uppmärksam på den 
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olycka som hon orsakat: ”När jag gråter vill jag göra intryck på någon, trycka denne (‘Se bara 
vad du gör med mig’)… jag får mig själv att gråta för att bevisa att min plåga inte är någon 
illusion: tårarna är tecken, inte uttryck.”207 Tårarna, liksom de olika former av askes som kan 
förekomma, blir ett verktyg, ett vapen oändligt mer effektfullt än orden, då de senare, vilket vi 
varit inne på åtskilligt, sällan eller aldrig förmår uttrycka det som den älskande önskar. 
Tårarna däremot kommer inifrån, från innanmätet, hjärtat, dvs. det ärliga och unika.208  
Tårarna tycks aldrig sina hos Werther. De är med i hela hans berättelse, ständigt nära och 
förestående. På balen då Lotte och Werther förenas av Klopstock sammanförs de i tårar, då 
Werther ser barn leka gråter han, då Werther blickar ut över oförstörd natur gråter han, då 
Werther läser litteratur gråter han,209 då Werther tänker på sin egen olycka gråter han; han är 
en ”kropp i vätska”210, som Barthes skriver. 
Att tala om självmord är enligt Barthes något högst vanligt och förekommande för den 
älskande; ordet är, liksom så många andra avdramatiserat. Figuren ”Självmord” är en 
konsekvens av den älskandes oproportionerliga hållning där minsta lilla kärlekssår kan utlösa 
lusten av att begå självmord: ”Tanken på självmord är lätt: en okomplicerad och enkel tanke, 
ett slags blixtsnabb algebra som jag just behöver för min diskurs… Det är en fras, inget annat 
än en fras som jag allvarligt omhuldar, men ett ingenting kan vända mig bort ifrån den…”211 
Problemet, och den fundamentala skillnaden mot självmordets mildare varianter (askes och att 
gråta), är uppenbart: om den tidigare fullföljs finns det aldrig någon förnimmelsebar eller 
upplevd effekt: den älskande ser inte om utpressningen lyckats. Döden innebär definitiv vila 
från irrandet (även fast det i tanken om självmord oftast finns högstämda tankar om en 
förening med den älskade i döden).212  
Tanken på självmord är alltså okomplicerad, en trivial sak som kan utlösas av det ringaste 
och upphöra av det ringaste. Däremot så är tankens realisering, att verkligen begå det, mer 
sällsynt. Werther är i den bemärkelsen ett undantag. Självmordsvågen som sköljde in över 
Tyskland efter publiceringen av Werthers öde talar sitt tydliga språk. Det var som om alla 
älskande (Werthers likar) endast väntat på den mest gråtande och älskande mannen, någon 
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som vågade ta det sista steget och när han väl kom, när Werther väl skrevs var det tecknet för 
att inte endast svärma om att ta sitt liv utan att också göra det.213  
Då självmordstanken inte bara figurerar som en introvert tankekedja, en latent möjlighet, 
utan snarare som något manifest och explicit uttryckt, något för allmän beskådan, har Albert 
svårt att ha överseende med Werthers alltmer desperata och irrationella möten med Lotte: 
”Och jag ber dig, fortfor han, försök att ge hans uppförand emot dig en annan riktning, och 
minska hans täta besök.”214 Lotte finner också situationen allt mer ohållbar och försöker med 
blida och ädla medel allt oftare få Werther att uppmärksamma det opassande i hans uppträde. 
Vid ett av Werthers absolut sista besök kommer det omnämnda kravet från Lotte till Werther 
om att han inte får besöka henne före julafton. Det är nu vi för första gången på allvar får ta 
del av Lottes tankar i och med att den fiktive utgivaren numera styr informationsflödet: ”hon 
var besluten att göra allt för att avlägsna Werther, och om hon tvekade och dröjde därmed så 
berodde det på den hjärtliga vänskapens hänsynsfullhet, eftersom hon visste att de skulle 
kosta honom, ja, att det nästan skulle vara omöjligt.”215 Vid detta möte vittnar utbristningar 
och uppgivna fraser om hennes allt större missbehag med situationen. Hon söker uppskov, 
förståelse från Werthers sidan och hon sätter för första gången konkreta krav på Werther: ”Ert 
snille, edra studier, edra talanger, vad kan de ej bjuda er för en rikedom av fröjder! Var en 
man! Lämna denna ödesdigra böjelse för en varelse som ej kan annat än beklaga er!”216 Något 
senare: ”Känner ni ej att ni bedrar er, att ni med vett och vilja kastar er i fördärvet! Varför just 
mig! Mig som är en annans egendom!”217 Tyvärr får dessa sista böner fel verkan på Werther 
som istället för att kontemplera över det sagda, och eventuellt dra kunskap ifrån dem, 
beskyller och förebrår Lotte för att hon gått i maskopi med Albert. 
Werther vägrar och kan omöjligen förmå sig att vänta på det avtalade mötet på julaftonen, 
utan han infinner sig innan utsatt tid. Följande replikskifte följer, Lotte först, Werther sedan: 
”Ni har inte hållit ert ord! – Jag har ingenting lovat…”218 Ingen vet hur man ska förhålla sig 
och inledningen på scenen är obestämd och trevande ända tills Lotte undrar om Werther inte 
ska läsa några Ossiansånger som hon har i sin skrivbordslåda. Werther gör som han blivit 
                                                 
213 Barthes tar upp hur en engelsk lord och sedermera biskop förebrådde Goethe för den självmordsepidemi som 
Werther framkallat. Goethe svarade: ”‘Ert ekonomiska system har ju krävt tusentals dödsoffer – varför skulle då 
inte några få tolereras i samband med Werther?’” (Barthes, 1977, sid. 87). Fredrik Böök kommenterar 
självmordet: ”De själfmord, som romanen förorsakade, betydde en hemsk triumf för dess konstnärliga makt: så 
djupt ned hade dikten icke gripit förr.”213 (Böök, sid. 444). 
214 Goethe, 1774, sid. 145. 
215 Ibid., 1774, sid. 149.  
216 Ibid., 1774, sid. 150. 
217 Ibid., 1774, sid. 150. 
218 Ibid., 1774, sid. 156. 
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tillsagd. Lång läsning följer och efteråt kan de inte stilla sin upphetsning. Tårar delas, dock 
beroende på olika orsaker, och då Werther i sin förvirring och berusade belägenhet plötsligt 
ser sina händer tryckta av Lotte och deras kinder tätt sammanförda, återstår det inget annat än 
att ta det sista steget: ”Världen sjönk samman kring dem. Han slog armarna om henne, tryckte 
henne till sitt bröst, och betäckte hennes skälvande, stammande läppar med kyssar. Werther! 
Ropade hon med halvkvävd stämma och vände sig bort… Det är sista gången, Werther! Ni 
ser mig ej mer!”219 Lotte lämnar indignerad scenen för att aldrig mer se Werther i livet, 
däremot hör hon hans röst när den utbrister: ”Lotte! Lotte! Bara ett ord ännu! Ett farväl!... 
Farväl Lotte! Farväl för evigt!”220 
Det finns en figur som heter ”Scen” och som syftar till varje meningsutbyte lika med en 
tvist mellan den älskande och den älskade. Figuren tar sitt uttryck i ett reglerat replikskifte där 
de två individerna har som mål att få sista ordet och på så sätt triumfera över den andre: 
”scenen blir för dem att utöva en rättighet, att begagna ett språk som de är gemensamma 
delägare av; i tur och ordning, säger scenen, vilket betyder: aldrig du utan mig - 
ömsesidigt.”221 Innehållet, att lyssna till den andres förebråelser, hennes repliker, är egentligen 
oväsentligt. Det är en egalitär process, fri från följdverkningar, fri från egentliga betydelser, 
eller som Barthes skriver: ”Scenen påminner genom sin betydelselösa exaltation om 
kräkningarna vid det gamla Roms fester: jag retar tungspetsen (jag hetsar upp mig över 
tvisten), jag kräks (en flod av sårande argument), och sedan fortsätter jag lugnt att äta.”222 
Scenen saknar således substans. Det finns inget klarläggande eller någon förändring, bara en 
pågående dialog (”den är vällustig och improduktiv”).223 Men i denna till innehållet sett 
betydelselösa kamp finns det ehuru en dröm om att få det sista ordet; att likvidera, 
desorganisera och segra över den andre (ge den andra ett narcissistiskt sår).  
Barthes menar att Werther är en ren diskurs, en ständigt hållen monolog av den älskande, 
men att det finns ett undantag då monologen förvandlas till en dialog och en scen utspelas, 
nämligen den ovan nämnda passagen. Lotte har alltså sagt till Werther att göra längre 
uppehåll med sina besök och att hans passion inte längre kommer att accepteras, en scen 
följer. Lotte är här illa berörd medan Werther är upphetsad och blir än mer upphetsad av 
hennes förlägenhet. Replikerna som följer eggar varandra och kräver ständigt ett högre bud 
och till slut, som scenens höjdpunkt, plockar Werther fram utpressningens verktyg då han 
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med klagande tonfall ger indikation om sitt eviga frånvarande, sitt stundande självmord: 
”Lotte! Lotte! Bara ett ord ännu! Ett farväl!... Farväl Lotte! Farväl för evigt!”224 Sista 
repliken, och njutningen i att ha fällt den, är ett faktum genom hotet om döden.225 Barthes 
avslutar: ”genom att förebåda sitt självmord blir Werther omedelbart den starkare av dem – 
varav än en gång bevisas att bara döden förmår bryta Frasen, Scenen.”226 
Werther irrar hem, sover länge och författar sedan ytterligare en vild bekännelse vilken 
innehåller hans numera fasta övertygelse: ”Hon älskar mig! Hon älskar mig!... Ack, jag visste 
ju att du älskade mig, visste det av din första själfulla blick, av din första handtryckning…”227  
Nästa steg är då Werther skriver till Albert och ber om att få låna densammes pistoler ”för 
en förestående resa.”228 Den fiktive utgivaren omnämner passagen som: ”Härtill kom ännu en 
egendomlig omständighet.”229 Det egendomliga bör rimligen tillskrivas faktumet att Werther 
beviljas sin önskan av såväl man som hustru, trots att båda två (framförallt Lotte då Albert 
inte blivit införstådd i scenen som utspelades dagen innan) är väl medvetna om Werthers 
ståndpunkt rörande självmordet och dennes alltmer obalanserade sinnesstämning. Albert 
svarar oengagerat och i förbigående om att bevilja Werther sin önskan och Lotte, visserligen 
till en början uppbragd av biljettens föresats, men relativt snabbt och lättvindigt lämnar dessa 
tankar henne då mat, dryck och konversation följer: ”Bordet blev dukat, och en väninna, som 
bara kom för att fråga något och strax skulle gå igen men som stannade, gjorde samtalet vid 
bordet drägligt, man betvang sig, man pratade, man berättade, man glömde sig.”230  
Den något bisarra stämningen som råder hos Lotte och Albert där förskräckelse och ångest 
blandas med middag och avslappnad konversation, kontrasteras starkt av Werthers 
belägenhet. Då betjänten återvänder med pistolerna drabbas Werther av vild förtjusning då 
han hör att Lotte rört dem: ”De har gått genom dina händer, du har putsat dammet av dem, jag 
kysser dem tusen gånger, du har vidrört dem…”231 Han skriver avskedsbrev till Wilhelm, 
Albert och avslutningsvis till Lotte i upphetsad och engagerat ton. Tanken på självmordet är 
fullständigt internaliserat. Det finns ingen tvekan om handlingens förträfflighet. Kärlekens 
diskurs obönhörliga gång har nästan nått sitt slut; Werther är nästan perfekt och fullbordad, 
hans karriär som älskande individ är i det närmaste till ända. Märk väl denna påtaglighet: 
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Werther är vid denna tidpunkt mer än någonsin övertygad om att hans kärlek är besvarad och 
rimligen skulle man kunna tänka sig att han är beredd att försöka på nytt, dvs. förenas en gång 
för alla med Lotte, men detta föresvävar inte ens hans sinne. Det enda som återstår av hans 
jordiska liv är utföra handlingen - dödsbegäret är absolut. I sin blåa frack och gula väst och 
med rosetten han fick av Lotte på sin födelsedag låter han sedan berättelsen avslutas genom 
hans sista fras: ”De är laddade – det är midnatt! – Så må det ske! – Lotte! Lotte, farväl! 
Farväl!”232 Språket och Werther tystnar.  
Werther önskar att bli begraven i hans karaktäristiska klädsel vackert smyckad av Lottes 
rosett. Klädseln bar han första gången han mötte Lotte, i det ögonblicket han förhäxades: ”I 
dessa kläder, Lotte, vill jag bli begraven, du har vidrört dem, helgat dem.”233 Denna klädsel 
blir den renodlade fetischen; det innesluter honom i en tanke, i en övertygelse om trygghet 
och lycka - Lotte finns på hans kropp.  
Werther gör en toalett. Inför balen klär han sig i nämnd klädsel, sedan förblir han så. 
Barthes menar att någonstans i en framtid, i den yttersta änden av varje toalett finns en 
viskning om död. Han drar en parallell till de omsorgsfulla förberedelser som ägnas den 
dödsdömde innan han förs till schavotten och ”‘det ljusa, vaxade papper som i kött- och 
charkuteributiker används att lägga över vissa varor.’” Wertherkostymen blir den dödsdömdes 
klädsel; martyren, den olycklige, den oförstådde förskönad som ett lik.234  
På detta sätt tar Werther med sig Lotte in i döden och drömmen om förening kanske trots 
allt, för Werther, upplevs. Barthes definierar figuren ”Förening” följande: ”En dröm om total 
förening med den älskade.”235 Då Werther upphetsad av sitt eget språk, av sin egen stundande 
död, uttrycker sin fulla övertygelse om att de återigen ska ses – ”Vi skall leva! Vi skall återse 
varann!”236 – handlar det snarare om en tro på förening, om en tidlös omfamning, än om ett 
ångestfullt skri. Självmordet blir till slut något extatiskt för Werther. Att dö blir att få leva och 
uppleva kärleken utan inskränkning, utan att behöva dela sitt kärleksobjekt med andra. I 
figuren ”Förgås” finns en liknande hållning: ”Jag döljer min sorg i en flykt; jag sprider ut mig 
själv, jag utplånar mig själv för att undslippa den täthet och kompakthet som gör mig till en 
ansvarskännande människa; jag drar mig ur: extas.”237 Att låta sig försvinna förknippas med 
hänryckning och befrielse. Att ta ansvar, att lyssna till den älskades krav och önskan är inte 
aktuellt. Detta understryks ytterligare i figuren ”Förvisning” som handlar om att den älskande 
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inser kärlekssituationens hopplösa vara och beslutar sig för att avstå från kärlekssituationen. 
Han ser med stor sorg sig förvisad från sin Fantasibild, men han accepterar det. Detta förmår 
inte Werther. Att vägras tillgång till det specifika objektet, att leva i en ”‘lång 
sömnlöshet’”,238 den tanken bemäktigar inte Werther. Han vägrar förvisas och väljer 
självmordet, Barthes skriver: ”Det är priset som måste betalas: Bildens död mot mitt eget 
liv.”239  
Werther blir en kärlekens martyr. Det som det hotades om under scenen, det som Werther 
triumferade med, hans sista replik, har vandrat den intrikata vägen från svärmiska och 
idealiserade tankar till verklighet och manifestation; Lotte har till och med givit honom 
betingelserna och därmed ”godkännandet”. Dödsbegäret har blivit totalt.  
De tillfälliga lyckopauserna härrör ur överflödet: ”överflödet är Fantasibildens villkor: så 
snart jag inte får alltför mycket, känner jag mig besviken; för mig är lagom lika med alltför 
litet...”240 Då dessa emotionella undantagstillstånd inte längre står att finnas har det olidliga i 
kärlekssituationen blivit allt för påfallande: ”känslan av att lida alltmer i kärlekssituationen 
exploderar i ett skri: ‘Det kan inte fortsätta så här.’”241 I Werthers fall nyanseras denna fatala 
insikt i hans övertygelse om att självmordet är en ädel och altruistisk handling: ”Jag vill dö! – 
Det är inte förtvivlan, det är blott en visshet att jag lidigt nog, och att jag offrar mig för 
dig.”242 Likväl, älskandet måste upphöra. Det tycks – då Werther klockan tolv den 23 
december efter timmar av sanslöst tillstånd givit upp andan - som om kärlekens diskurs på ett 
precist och kontrollerat sätt ledsagat Werther på den sluttande kärleksvandringen, precis som 
det var tänkt:  
 
ty det ligger i kärlekssituationens natur att den blir outhärdlig så snart det första mötets hänryckning gått 
över. Det finns en demon som förnekar tiden, mognandet och dialektiken, och som i varje ögonblick 
säger: det där kan inte klara sig! – Men det klarar sig och varar, om än inte för evigt, så i alla fall 
länge.243 
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4.4. Werther som skrivande subjekt.  
Studiet av alla ovan nämnda underrubriker möjliggörs genom språkets nedtecknad, dvs. 
genom att Werther skildrar sina upplevelser i brev företrädelsevis till sin vän Wilhelm. 
Werther blir således inte bara ett subjekt i bartheansk mening, utan också, och huvudsakligen, 
beroende på att det är han som för talan och styr det verbala flödet i berättelsen. Har Werther 
kunskap om att han i och med sina brevsliga själsyttringar skriver ett verk? Enligt Barthes så 
är inte den älskande medveten om detta: ”den älskande människan yttrar sig i knippen av 
fraser, men hon integrerar inte dessa till en högre nivå, i ett verk.”244 Det tycks som om 
brevromanen, den kanoniserade och så litteraturhistoriskt väldokumenterade, blir en 
brevroman tack vare den fiktive utgivarens inledande och avslutande kommentarer.245 Det 
inledande bönetalet rörande ”den arme Werthers historia…”246 där det vittnas om hans ödes 
hopplösa kontur, och den betydligt längre avslutande delen som återberättar Werthers sista tid 
såväl utifrån ”autentiska” brev signerade Werther som utgivarens egna utlysningar, 
omformulerar på ett sätt premisserna för framställningen. Werther är inte längre subjektet, det 
enväldiga och determinerande, utan snarare av den fiktive utgivaren objektifierad och 
omtalad. ”Hur gärna önskade jag ej att det från vår väns sista sällsamma dagar finns så många 
egenhändiga vittnesbörd, att jag ej behövt avbryta följden av hans efterlämnade brev med en 
berättande kommentar.”247 Det emanerar från denna berättare ett nytt språk som inte är en 
älskandes. Interpunktionen varieras, intonationen är nedtonad och meningarna nyktrare. 
Berättande kommentarer neutraliserar brevens intensivitet och närvaro, låter oss så att säga 
acklimatisera oss innan fraserna kommer. Inte heller är Werthers känslor exklusiva och 
ensamt rådande, andras omtalas.248  
Är Werther då den fiktive utgivaren tar till orda alltför upptagen med sitt lidande för att 
skriva? Är han för utspridd, för fragmentarisk och oregelbunden för att återge sig själv? Ser vi 
en fulländning av Barthes tes om att kärlekens diskurs omöjliggör skapande?249     
 
Hans själsliga jämvikt var fullständigt rubbad, en inre hetsighet och häftighet, som helt undergrävde 
hans konstitution, frambragde de hemskaste verkningarna och utelämnade honom åt en utmattning, ur 
vilken han sökte kämpa sig ännu mer ångestfull än han innan dess bekämpat sina lidanden. Hans 
hjärtas ångest tärde på hans övriga själskrafter, på hans vitalitet och skarpsinne: han blev en sorgenlig 
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figur i sällskapslivet, allt olyckligare och allt mer orättvis ju mer olycklig han kände sig.250 
 
Det finns också, såväl under tiden innan Lotte, som under tiden med Lotte men innan den 
avslutande kommentaren av den fiktive utgivaren, en rad exempel på hur Werther brottas med 
sitt skapande: ”Allt detta är enfaldig smörja, allt vad jag hittills sagt är torra abstraktioner som 
ej uttrycker ett enda levande drag.”251 Vare sig det gäller naturen, barnens lek eller andras 
kärlek; intet förmår han beskriva som han önskar, varken verbalt eller visuellt. Mest 
påfallande blir det emellertid då kärleksobjektet ska avbildas: ”Jag har tre gånger påbörjat 
Lottes porträtt, och tre gånger misslyckats”.252 Detta är det fruktansvärda insikten: att uttrycka 
för lite. Att veta om att man inte kan uttrycka det man önskar/känner, eller: man vet att det 
man skriver aldrig kommer få den älskade att förstå graden av älskandet. Skrivandet är inte en 
terapeutisk akt, den kompenserar inte. Skrivandet är ”där du inte är.”253 Att acceptera detta 
språkets otillräcklighet menar Barthes är allt skrivandes början, allt skapandes grundval, men 
hur kan den älskande göra detta? ”Vad skrivandet kräver, och vad ingen älskande kan ge det 
utan att det skär i hjärtat, är att offra en smula av sin Fantasibild, och att på det sättet förvissa 
sig om att fånga en smula verklighet med hjälp av språket.”254 Varje gång Werther såväl i 
skrift som i bild söker efterbilda Lotte blir han genomgripande besviken och uppgiven över 
sin egna oförmåga, och detta tycks vara huvudanledning till att han till slut upphör med dessa 
försök och blott litar till sitt sinne och sina ”icke-materialiserade konstverk”. 
Satsen som Freud bekänner till sin fästmö och som omtalas av Barthes ”‘Det enda som 
vållar mig lidande är att jag omöjligt kan bevisa min kärlek till dig.’”255 tycks således inte helt 
och hållet applicerbar på Werther. Snarare tycks det vara oförmågan i att föreviga henne, att 
göra henne stilla och definitiv som åsamkar olyckan.         
Att skriva ner sig själv i skrift blir också i hög grad ett uttryck för kärlekens banalitet. 
Händelserna i kärlekslivet – de som man tillskriver värde - är ofta så meningslösa så att de 
skrivs ner med stor ansträngning då det tar emot att ge uttryck för sådant som i och med 
nedskrivning röjer sin obetydlighet: ”Jag mötte X…i sällskap med Y…”, ”Idag ringde X… 
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inte till mig” och ”X… var på dåligt humör”.256 Vem vill läsa om ett subjekt som erkänner de 
allra minsta och obetydligaste tecken övergripande betydelse; tecken som endast spelar roll 
för den som formulerar dem? Det meningslösa uppvärderas, blir tecken som betyder. Barthes 
skriver: ”Allt har betydelse: den uppfattningen snärjer mig, jag fastnar i beräkningar, jag 
hindrar mig själv från att njuta.”257 Snarare skulle, enligt Barthes, kärlekens historia kallas 
”Dagbok över mina genljud.”258 Det uttalade, de konkreta tecknen som nedtecknas, 
överskuggas av det som inte kan nedtecknas, av det som ”ljuder på avstånd”, och detta 
outtalade är något enormt, något ”oerhört tyst”. Barthes fortsätter: ”Det är bara den andre som 
skulle kunna skriva min roman.”259 (Eller för att alludera Ekelöf: den älskandes berättelse står 
mellan raderna.)260  
Figuren ”Brev” understryker ytterligare förhållandet: ”Figuren syftar på kärleksbrevets 
speciella dialektik: att samtidigt vara innehållslöst (kodat) och uttrycksfullt (fullt av lust att 
skänka betydelse åt begäret.)”261 Visserligen så är det främst till vännen Wilhelm som 
Werther skriver, men detta omintetgör inte den ovan beskriva dialektiken då alla breven, mer 
eller mindre, indirekt handlar om Lotte och Werthers kärlek till henne. Snarare tycks detta 
understryka tanken på att se berättelsen (breven) som en skrivelse om och av kärlek. Trots att 
inte breven mer än undantagsvis direkt vänder sig till den älskande, så handlar de avhängigt 
om kärlek till denne. Wilhelm, föremålet för Werthers lamentering, är inte i sig själv 
intressant, däremot nödvändig som ytterligare en position i kärlekens system att tillsätta. 
Barthes menar att något karaktäristiskt för den älskande och hans brev är att det inte rör sig 
om en korrespondens eller ett ömsesidigt utbyte av händelser. För den älskande äger breven 
inget taktiskt värde, de är enbart uttrycksfulla. De blir således inget ömsesidigt utbyte av 
tankar eller erfarenheter, utan snarare det explicita uttrycket för den älskandes värld: ”Dumhet 
är att överraskas. Den älskande människan överraskas oupphörligen… Hon kanske vet om sin 
dumhet, men hon censurerar den inte. Eller: hennes dumhet fungerar som en klyvning, en 
förvrängning: det är dumt, säger hon, men ändå… det är sant.262  
Låt oss dröja något vid Wilhelm och Werthers relation till denne. Romanen är en 
brevroman, eller mer korrekt och med Lefflers benämning, en monologisk brevroman (alla 
                                                 
256 Ibid., 1977, sid. 33. 
257 Ibid., 1977, sid. 24. 
258 Ibid., 1977, sid. 33. 
259 Ibid., 1977, sid., 33. 
260 ”Vad jag har skrivit är skrivet mellan raderna.” Gunnar Ekelöf, ur dikten ”Poetik” ur ”Opus Incertum” från 
1959 i Dikter (Stockholm 1984) sid. 277. 
261 Ibid., 1977, sid., 28. 
262 Ibid., 1977, sid. 168. 
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breven kommer enkom från en och samma person).263 Detta väcker frågan – inte minst i 
denna wertheanska kontext - om den tyste mottagarens funktion. Wilhelm är personen vilken 
de flesta av Werthers brev är adresserad till, men liksom Viëtor skriver: ”Varken till sitt väsen 
eller sin effekt är detta verkliga brev; de är intima bekännelser som en ensam människa gör 
för sig själv, en plågad själs privata bikt.”264 Wilhelm tycks mer än att vara en vän vara en 
funktion, en variabel, som Werther vänder sig till för att lätta sitt hjärta, sina plågor, sin 
olycka och lycka. Vi får aldrig veta något om Wilhelms sammanhang, utan snarare tycks 
denna vänskapsrelation vara mycket snarlik med den kärleksrelation som Werther har till 
Lotte; både Wilhelm och Lotte är huvudsakligen tysta, där den senare är föremål för Werthers 
kärleksbegär medan den tidigare är föremål för Werthers bekännelser om detta kärleksbegär.  
I sitt lidande (sin kärlek) ser Werther också sin utvaldhet: ”Ibland säger jag till mig själv: 
Ditt öde är som ingen annans – och prisar andras lycka; så har ännu ingen blivit plågad. Sedan 
läser jag en av de gamla diktarna, och det är som om jag skådat in i mitt eget hjärta. Jag har så 
mycket att bära! Ack, har då redan före mig människor varit så olyckliga?”265 På sin höjd kan 
han se, som här, en samhörighet med det uppdiktade, fiktionen, men den omedelbara 
mänskligheten, människorna i hans närhet, är alla främmande. Något essentiellt verkar sägas i 
satsen: ”Jag återvänder till mig själv och finner en värld… och så ler jag mig åter drömmande 
fram genom världen.”266 Werther som älskande subjekt skapar sin egen värld inom sig själv 
och denna blir hans trygghet och varifrån allting bestäms och kan härledas ifrån. Det har 
nämnts att den älskande är en dålig konstnär, men i detta fall är Werther snarare motsatsen. 
Förnekelsen av det omgivande och dess eventuella indicium på alternativa sanningar (vilka 
inte är få), bortses ifrån. Werther lever instängd i sin egen fiktion; på detta sätt kan Werther 
leva och beroende därav dör han. 
Werthers språk - i och med det frekventa sökandet efter den språkliga betydelsens 
korrespondens med emotionen – är ett bekännande språk. Detta innebär att Werther relativt 
omgående tycks bli oss kända, kanske till och med än mer kända för oss än för honom själv. 
”Vad tänker jag om kärleken? – Kort uttryckt: jag tänker ingenting. Jag skulle gärna vilja veta 
vad den är, men eftersom jag befinner mig mitt uppe i den, ser jag den i dess existens, inte i 
dess essens… jag är utestängs från logiken (som ju förutsätter utanförliggande språk) och kan 
                                                 
263 Detta i kontrast till den dialogiska brevromanen där den externa läsaren har tillgång till hela korrespondensen, 
dvs. till båda karaktärernas brev, och till den polylogiska brevromanen vilken karaktäriseras av en ”flerstämmig” 
brevväxling, dvs. den består av en samling brev från och till flera olika karaktärer (för djupare diskussion om 
brevromanens uppbyggnad/struktur se Yvonne Leffler, Jag har fått ett bref… Den tidiga svenska brevromanen, 
1770-1870, Falun 2007). 
264 Viëtor, sid. 37. 
265 Goethe, 1774, sid. 130. 
266 Ibid., 1774, sid. 28. 
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då inte hävda att jag tänker väl.” 267 Citaten är hämtat ur Barthes figur ”Förstå” och låter oss 
ana varför betraktaren har ett kunskapsförsprång till den älskande. Werther befinner sig i 
situationen, i kärlekens förvirrande komposition och förmår inte reflektera över sin plats. 
Läsaren blir i detta sken orättvist upplyst. Det verkar som om vi redan, innan vi läst klart 
brevromanen, känner till Werthers öde. Språket tycks överflödigt; romanen inleds av Werther 
men vi skulle kunna avsluta den.268  
Konsekvensen av detta är att innehållet i breven ger ett ödesmättat intryck. En känsla av 
att allt är predisponerat och redan skrivet. Kärleksobjektet kommer komma, Werther kommer 
att begära henne, Werther kommer inte att få henne, Werther kommer att falla och hans öde 
kommer bli djupt olyckligt. Werthers natur tycks omintetgöra alternativa vägar. Då vi som 
läsare tar del av Werthers inledande tid, tiden innan Lotte, väntar vi visserligen till en början 
tålmodigt och ödmjukt på henne, men sedan allt mer inkiett och lättirriterat då hennes närvaro 
skjuts upp. Vi underlåter distans och logik för vi vet att hon ska komma. Vi vill, liksom 
Werther då han får hennes existens omtalad för sig, läsa om henne, låta kärlekens objekt 
hänföra oss (eller bara få historien att sluta). När hon väl kommer tycks vi (liksom Werther) 
redan vara hos henne.  
Det tycks, som ytterligare en konsekvens av det sagda, som om att Werthers subjektivitet 
kanske inte är så suverän som det i alla fall vid tillfällen gjorts sken av. Snarare är den 
diskursens skapelse. Werther styr i själva verket ringa, om ens något av sitt öde. Vad som alla 
dessa fyra underrubriker omtalat - ”Kärleksbegäret”, ”Lotte eller gestaltandet av 
kärleksobjektet”, ”Separationen från kärleksobjektet; död och självmord” och ”Werther som 
skrivande subjekt” (kanske borde detta underkapitel istället heta ”Werther som skrivande 
objekt”) - är snarare: Werther är kärlekens diskurs förlängda arm, dess mänskliga inkarnation, 
dess Älskande. Hans individuella autonomi är kvävd av diskursen som såväl skapat som dödat 
honom.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
267 Barthes, 1977, sid. 72.  
268 Denna upplevda känsla tycks besläktad med vad Peter Cassirer kallar ”dramatisk ironi”. Denna stilistiska 
figur menar han att man inom litteraturvetenskapen utvecklat för att beskriva förhållandet då åskådaren av ett 
drama vet mer om rollfiguren än denne själv. Sofokles Kung Oidipus anförs som portalexempel. (Cassirer, sid. 
222). 
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5. Avslutning.  
Genom att applicera Roland Barthes tankar om kärlekens diskurs på karaktären Werther och 
dennes ”liv av kärlek”, träder en distinktiv wertheansk kärlekskaraktäristik fram som 
huvudsakligen kan fångas under rubriceringarna ”Kärleksbegäret”, ”Lotte eller gestaltandet 
av kärleksobjektet”, ”Separationen från kärleksobjektet; död och självmord” och ”Werther 
som skrivande subjekt”.  
Werthers kärleksbegär är inte specifikt riktad mot en person utan ter sig snarare som något 
som sprids ut, något som är oberoende av människan, personen som begäret så att sägas klär 
oemotståndligt i sig själv. Denne är inte på något sätt unik eller originell, utan blott begärets 
tillfälliga tillflyktsort. Barthes skriver: ”Jag söker, jag börjar, jag försöker, jag går vidare, jag 
rusar, men jag vet aldrig när jag slutar: man säger ju om Fågel Fenix att han inte dör, bara 
återföds (kan jag alltså återfödas utan att dö?).”269 I den wertheanska kontexten påvisas detta 
inte så mycket då kärleksobjektet, dvs. Lotte, närvarar, utan istället då hon beroende på olika 
anledningar tillfälligt är frånvarande. Innan Werther träffar Lotte talas det om Leonore som 
någon som begärts men som beroende på en annan kvinna, hennes syster, lämnats. Då 
Werther träffar andra älskande och hör de berätta om sina älskade, ser deras passion, deras 
begär, väcks en längtan efter att såväl få se kvinnan ifråga som att också själv ha någon att 
begära. Då Werther, beroende på kärleksbegärets fullhet, lämnar platsen där Lotte vistas för 
staden och arbete, träffar han fröken von. B. som också väcker hans åtrå. Denna kärlek, eller 
detta begär, tycks dock begränsas och mer eller mindre omintetgöras pga. att ”Lottehistorien” 
inte än är avslutad. Ytterligare en gång, faktiskt i Lottes sällskap, påminns vi om Werthers 
alltid närstående möjlighet. Friederike träffas och Werther finner henne sällsam och vacker, 
och det slutar med att Lotte måste tillrättavisa honom och be honom att inte skänka henne 
denna, i sammanhanget, otillständiga uppmärksamhet; hennes fästman närvarar. Begäret till 
Lotte föds också innan han ser henne. Hon omtalas av väninnor och detta indirekta 
omnämnande innebär för Werther signalen till att börja älska. Sammantaget innebär detta att 
Lotte inte i sig är unik utan snarare medlet för att uppleva Kärleken och det begär som detta 
implicerar. Barthes älskande subjekt reflekterar: ”Men jag har ju älskat eller kommer att älska 
flera gånger i mitt liv. Är det så att mitt begär – fastän det är helt unikt – väcks av en viss typ? 
Är mitt begär alltså möjligt att klassificera?”270  
Werthers kärleksobjekt är Lotte. Hon är den fullkomliga sinnebilden för skönhet, 
åtråvärdhet och ädelhet. Att beröra, tala, överhuvudtaget existera vid hennes sida är 
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emotionellt omstörtande. Hon förstoras och inskärps medan allt omkring henne blir 
ointressant, till och med inkräktande, då denna omgivning tenderar att ”stjäla” henne från 
Werther. Mer än att vara en egen autonom individ tycks Lotte vara skapad av den älskande 
och dennes begär. Hon blir en konstruktion i Werthers sinne där hon med fullödig och precis 
precision avbildats till den han vill. Barthes skriver: ”Jag kan inte klassificera den älskade, 
just därför att denne är Enastående, den speciella Bild som på ett mirakulöst sätt uppenbarat 
sig som svar på det unika i mitt begär.”271 Denna förmåga att lita till sin egen sanning, till sin 
”kärleks kultur”, tycks vara den älskandes själva fundament och det som hans liv beror av. Att 
se verkligheten för vad den är, dvs. att Lotte är någon annans och att kärleken till denna 
således är dömd att bli olycklig, vore att omintetgöra Werthers värld. Barthes pointerar: 
”liksom vid all spådomskonst måste den älskande som söker svar själv skapa sin sanning.”272  
Detta oreflekterande och totala begär som innesluter den älskande och gör honom mer 
eller mindre oförmögen att utveckla nyktra och objektiva omdömen om omgivningen i 
allmänhet och kärleksobjektet i synnerhet, leder så småningom till separationen från 
kärleksobjektet. Antingen fortsätter ”irrandet” och en ny kvinna att begära uppkommer, eller, 
och som i Werthers fall, innebär separation död. ”Vad det än blir av den älskade människan, 
vare sig hon försvinner eller övergår till Vänskapsfållan, ser jag henne hur som helst inte som 
utplånad: kärleken som tagit slut far bort mot en annan värld likt en satellit som slutar blinka: 
den älskade genljöd som ett brus, som helt plötsligt bli svagt”273 Detta överensstämmer alltså 
inte med Werthers berättade öde (däremot har det gjort det). Werther avslutar sin och 
kärlekens diskurs historia genom att ända sitt eget liv och följande citation författad av Oscar 
Wilde tycks bättre beskriva skeendet: ”Så är det alltid med förfinade temperament. Deras 
starka lidelser måste antingen krossa eller krossas. Antingen döda eller dö själv. Ytliga sorger 
och ytlig kärlek leva kvar. Stora sorger och stor kärlek förstörs av sin egen fullhet.”274 
Kärleksbegär övergår till dödsbegär och Werthers förmåga att lita till sig själv, sin sanning, 
omvandlar det fatala och definitiva i att upphöra existera, till slut till något befriande. Döden 
blir efter en tankens logiska kullerbytta platsen där han på allvar kan förenas med Lotte.  
Förutsättningen för denna ansats är givetvis det nedtecknade språket, dvs. Historien om 
Werther. Brevromanen blir kärleksdokumentet, den älskandes explicita beskrivning av sin 
sentimentala och lidelsefulla undergångshistoria. Karaktäristiskt för den älskandes språk är att 
det är otillräckligt. Kärleksbegäret till kärleksobjektet är för starkt, för påtagligt att varje 
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beskrivning, varje försök att i ord fånga det unika hos den älskade, fallerar. Språket ”skälver 
av begär”275 men detta fungerar inte frigörande eller emancipatoriskt, utan snarare 
undergräver det uttrycket, det konstnärliga och det verklighetsrefererande. Werther kan 
varken fånga Lotte i ord eller på bild; varje ansats som manifesteras i tecken gör honom 
besviken. I den avslutande delen då Werthers kärleksvandring nästan nått sitt slut, 
kontrasteras detta ”uttittade” kärlekens språk av det nyktra och hårt hållna språk som den 
fiktive utgivaren representerar. I den älskandes bekännande och allvarstunga språk ligger 
också immanent känslan av att som läsare/betraktare veta vad som ska hända. Werthers brev 
tycks bära på en ödesmättad ton som grundar sig i den älskandes själva vara; han erhåller 
aldrig kunskap eller förmåga att ta steget ur ”flödet av kärlek”, medan läsaren betraktar med 
distans, med en icke-älskandes ögon. ”Jag envisas, vägrar lära mig, upprepar samma 
beteende, man kan inte uppfostra mig – och jag kan det inte själv. Min kärleks diskurs är 
ständigt oreflekterad”,276 skriver Barthes. Detta innebär att vi, till skillnad från Werther, ser 
kärleken för vad den är, dvs. inte ömsesidig. Detta asymmetriska kunskapsförhållande leder 
till att vi tycks känna till Werthers öde innan vi läst det.      
Sammantaget understryker dessa rubriceringar Werthers determinerade väg till 
upplösningen. Werther som subjekt omvärderas och diskursens betingande stans betonas. 
Barthes hävdande: ”kärlekens atopia, dess egenart som gör den oåtkomlig för alla 
avhandlingar, skulle kunna vara att det sist och slutligen inte går att tala om den annat än 
strikt tilltalsbestämt.”277 revideras och Werthers kärlek får en plats och en etikett, ett topos. 
Kärlekens diskurs är inte längre ett fragmentariskt och ensamt hävdande, utan en tematisk 
framställd vetenskaplig text. Barthes älskande subjekts fråga: ”I vilket skrymsle hos kroppen 
mitt emot mig bör jag utläsa min sanning?”278 tycks inte längre nödvändig. Werther har 
förvandlat diskursens utspridda vara till något ihopsamlat och fokuserat. 
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